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ACTE PREMIER 


Un petit salon. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


ANDRÉE, MADAME GERVAIS, i-uis BRU EL. 


■MADAME GERVAIS, uii écheveau do laine A la luain. 


Andrée, tu me tiendras mon écheveau. 

ANDRÉE, interrompant une broderie. 

Oui, ma tante. 

MADAME GERVAIS. .• 

Sur quoi l’enrouler? Cherche-moi* un morceau de 
papier, une carte, quelque chose. 

ANDRÉE, lui montrant une carte. 

Voici, ma tante. 


MADAME GERVAIS. 

Prends l’écheveau. 


BR U EL, passant la tôto à une porte 


Andrée ! 


ANDRÉE. 


Père ? 
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BnUEL. 

Où as-tu mis mon gilet ? 

ANDRÉE. 

Sur ton lit. 

BRÜEL. 

Je ne le trouve pas. 

ANDRÉE. 

Je vais te le donner. Pardon, ma tante, je reviens. 

BRUEL. 

Madame Gervais, personne n’est venu me demander? 

MADAME GERVAIS. 

Personne. 

BRUEL. 

Et pas de lettre du Havre ? 


MADAME GERVAIS. 

Je VOUS l’aurais remise. 

BRUEL. 

C’est que vous êtes si étourdie ! 

ANDRÉE. 


Viens, père. (Elle l’entraîne.) 

MADAME GERVAIS. 

Étourdie, moi! — Où donc ai-je fourré le papier 
d’Andrée ? 

UNE SERVANTE, entrant. 

Madame, c’est madame Biran qui pnvoie savoir de 
vos nouvelles. 

MADAME GERVAIS. 

Dites que je suis guérie et que j’irai la remercier. 
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LA SERVANTE. 

Et puis, des cartes que le portier vient de monter. 

MADAME GERVAIS. 

Donnez. (La servante sort.) 


MADAME GERVAIS, regardant les cartes. 


Madame Romanet. — M. Bacier. — M. Ilervel. — Ma- 
dame Gustave Huet. — M. Vincent... Qu’est-ce que c’est 
que ça, M. Vincent? Je ne le connais pas. (Lisant.) « At- 
tendra chez lui jusqu’à une heure. » Eh bien , qu’il 
attende ! qu’est-ce que ça me fait? — En finira-t-elle avec 
son gilet? — Vincent! Le portier se sera trompé. Je 
lui ferai redescendre cette carte. (Appelant.) Andrée ! (Andrée 

et Bruel rentrent.) 


ANDRÉE. 

Me voici, ma tante. 


MADAME GERVAIS. 

C’est heureux! — Prends mon écheveau. (Andrée prend 

l'écheveau, et madame Gervais, sans y songer, enroule la laine autour de 
la carte de Vincent.) 


BRUEL, all.ant à la pendule. 

Midi quarante minutes ! 


MADAME GERVAIS, à Bruel. 

Prenez garde à ma potiche. 

BRUEL. 

Ainsi, il n’est venu personne pour moi ? 


MADAME GERVAIS. 


Je vous ai déjà dit que non. 

BRUEL. 


Bien sûr ? 
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MADAME GEHVA1S. 

Est-ce que vous me soupçonnez de vous dissimuler 
comme un objet précieux? 

BRUEL. 

C’est incroyable ! — Et cette lettre du Havre qui n’ar- 
rive pas ! Le portier montc-t-il les lettres ? 

MADAME GERVAIS. 

A quoi voulez-vous qu’il les emploie? Vous allez cas- 
ser ma potiche. 

BRÜEL. 

Ene heure moins un quart ! 

MADAME GERVAIS. 

Je vous préviens que j’attribue une certaine valeur à 
cette potiche. 

BRUEL. 

Eh bien ! je ne la mange pas, cette potiche. 

MADAME GERVAIS. 

Non, vous ne la mangez pas, mais vous la coudoyez. 
Je ne sais ce que vous avez ce matin, vous ne tenez pas 
en place , vous vous asseyez, vous vous levez, vous mar- 
chez, vous touchez à tout. Ma potiche tremble à chaque 
pas que vous faites. 

BRUEL. 

Bah ! elle est très-solide. 

MADAME GERVAIS. 

Elle est très-solide , sans doute ! mais quand on ges- 
ticule à la cheminée comme ça ! . . . (En imitant le geste de Bruel, 

clic touche du coude la potiche qui tombe sur lus pieds de Bruel et se 

casse en morceaux. ) La ! qu’est-ce que je vous disais ? 
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ANDRÉE, courant à Son pèro. 

Tu n’es pas blessé? 

BpUEL. 

Non. 

MADAME GERVAIS. 

Je voudrais qu’il fût blessé, et fortement! C’est 
agréable, voilà ma potiche en miettes ! Vous ai-je assez 
averti? Vous l’avez voulu. Êtes- vous content ? 

BRUEL. 

Je vous ferai remarquer que c’est vous qui avez cassé 
la potiche. 

MADAME GERVAIS. 

Bon ! ça va être moi, maintenant ! 

BRUEL. 

Ma chère belle-sœur, vous avez une habitude bizarre, 
qui est de reppcher aux gens le mal que vous leur 
faites. Quand on a commis une maladresse, on s’en 
excuse ; mais vous, toutes les fois que vous avez un tort 
envers quelqu’un, vous le querellez. 

MADAME GERVAIS. 

Comment! c’est moi qui...? 

BRUEL. 

C’est vous qui avez renversé cette potiche. Vous avez 
failli me blesser , je ne vous en veux pas , mais il est 
étrange que vous m’en vouliez. 

MADAME GERVAIS. 

Soit, c’est moi qui ai tort. Ma potiche n’est pas 
cassée, si vous voulez. Oh ! c’est exaspérant! 
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ANDRÉE. 

Sais -tu pourquoi je ne suis pas encore mariée, à 
vingt et un ans? Parce que je suis trop riche. 

BRUEL. 

Trop riche! 

ANDRÉE. 

Oui. Je veux que mon mari soit amoureux de moi. 
Ne dis pas que je suis romanesque; tu sais bien que non. 
Je suis, au contraire, très-raisonnable. Je suis née pour 
le ménage, pour la vie à trois, car tu ne nous quitterais 
pas, avec quelques amis, des livres et, de temps en 
temps, le théâtre. Mais justement cette vie-là n’est pos- 
sible qu’avec un mari qui m’aime. Je me figure, chaque 
fois qu’on me demande, que c’est pour ma dot. Et c’est 
pour elle 1 Tu te rappelles ce fils de banquier qui m’aimait 
tant; il m’adorait, n’est-ce pas? j’ai consenti, à la seule 
condition qu’au lieu de donner le capital de ma dot tu en 
ferais la rente : son adoration a pris une fuite rapide, et 
maintenant il est l’heureux mari d’un capital. Celui-là 
m’a fait douter des autres. Certainement, je suis trop 
riche ! Crois-tu que ce soit bien amusant pour un tableau 
d’avoir un trop beau cadre? Je suis persuadée qu’il y a 
des livres jaloux de leur reliure. Eh nien! moi, je suis 
jalouse de ma dot. Réellement jalouse. Je ne sais jamais 
si c’est pour moi ou pour elle qu’on vient à la maison, 
c’est une rivale préférée, je voudrais l’expulser. Je vou- 
drais être pauvre. Et, pendant que ma dot me fait 
demander par ceux qui ne m’aiment pas, elle m’empêche 
peut-être d’être demandée par quelqu’un qui m’aime. 
11 y a peut-être quelque part un honnête garçon à qui je 
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plais moi-même, et qui n’ose pas le dire de crainte que 
son amour ne soit pris pour de la cupidité, ou qui le dit si 
bas que sa voix est étouiïée par le bruit de toute cette 
monnaie qu’on remue chez nous. Fais donc taire cet 
aiïreux vacarme si tu veux que j’entende et que je 
réponde ! 

CRUEL. 

Quand on est riche, on ne sait pas pourquoi les 
hommes vous demandent; mais quand on est pauvre, on 
sait pourquoi ils ne vous demandent pas. 

ANDRÉE. 

Si on ne me demandait pas, je resterais comme je 
suis. Tu es donc bien malheureux de m’avoir à toi tout 
seul? 

CRUEL. 

J’aurais peut-être l’égoïsme d’en être heureux 
d’abord; mais pas longtemps, car lu ne tarderais pas à 
en souffrir. Ne défie pas la pauvreté. 

ANDRÉE. 

Je ne la défie pas, je l’invite. 

CRUEL. 

Ne dis pas cela. Dieu n’aurait qu’à te prendre au mot. 

ANDRÉE. 

J’y consens! 

MADAME GERVAIS. 

Ah çà! est-ce que tu aimerais quelqu’un d^pauvre? 

ANDRÉE. 

Je n’aime personne. 

CRUEL. 

A la bonne heure! — Maintenant, je vais... (n va pour 
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sortir, puis revient. ) Madame Gervais, est -ce que votre 
médecin ne vient pas aujourd’hui? 

MADAME GERVAIS. 

Vous êtes malade ? 

BRUEL. 

Baudry lui écrit souvent, il aurait peut-être des nou- 
velles. J’ai des raisons de ne plus m’en rapporter aux 
commis, et j’avais prié Baudry de s’occuper d’une afTaire. 

MADAME GERVAIS. 

Monsieur Olivier sera ici dans un quart d’heure. 

BRUEL. 

.Mors, je vais l’attendre. (U va vers la cheminée.) 

MADAME GERVAIS. 

Ke cassez pas l’autre potiche. (Bruel s’assied et prend un 

journal.) 

ANDRÉE. 

Père, qu’est-ce que monsieur Olivier est donc à mon- 
sieur Baudry? 

BRUEL. 

Tu me fais là une question que je me suis faite plus 
d’une fois et à laquelle je n’ai jamais pu répondre. 

MADAME GERVAIS. 

Je dois informer monsieur Bruel que j’aime beaucoup 
mon.sieur Olivier et que je ne le laisserai pas attaquer 
chez moL^ 

. BRUEL. 

Je n’attaque pas monsieur Olivier, je dis que je ne le 
connais pas. 
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MADAME GERVAIS. 

Vous ne le connaissez pas? Vous le connaissez depuis 
dix ans! 

BRIIEL. 

J’ai vu quelquefois au Havre, comme Andrée l’a vu, 
un collégien d’abord, puis un étudiant en médecine, qui 
venait passer ses vacances chez Baudry; mais je ne sais 
pas ce qu’il est. 

MADAME GERVAIS. 

Dites tout de suite qu’il y a quelque chose de louche ! 
La preuve qu’il n’y a rien, c’est que vous ne savez rien. 
Monsieur Baudry est votre ami, et vous n’êtes pas sans 
l’avoir interrogé. 

BRUEL. 

11 m’a répondu que c’était un garçon sans parents, 
qui lui avait été recommandé enfant et auquel il s’était 
attaché. 

MADAME GERVAIS. 

C’est la vérité. Je conçois que, lorsqu’on n’a pas 
d’enfants et qu’on eu rencontre un gentil, caressant, 
bien élevé... 

BRUEL. 

Olivier était un enfant insupportable, violent, révolté, 
mauvais... 

MADAME GERVAIS. 

Pourquoi pas un monstre? Il était un peu vif, un peu 
volontaire, un peu emporté; il était de son âge. Tout le 
monde n’est pas tenu d’être né à cinquante ans, comme 
vous. Et cet enfant insupportable a fait le plus noble et 
le plus charmant jeune homme qui soit. 
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BRUEL. 

Je l’ai perdu de vue dans ces dernières années; depuis 
qu’il est médecin, il ne vient pins guère au Havre. Bau- 
dry in’a dit, en eiïet, qu’il avait gagné beaucoup. 11 est 
possible qu’il se soit amélioré. 

MADAME GERVAIS. 

11 est possible ! Je le connais mieux que vous, moi qui 
ne l’ai pas perdu de vue et qui, depuis ma maladie, le 
vois tous les jours. Je vous répète que c’est le jeune 
homme le plus dévoué, le plus fier, le plus intelligent... 

BRUEL. 

-t 

Un ange, si vous voulez ! Mais c’était un diable. On en 
pouvait si peu venir à bout, que je conseillais à Baudry 
de l’embarquer. 

MADAME GERVAIS. 

Par exemple ! 

BRUEL. 

Mais Baudry me disait : Je ne suis pas son père. — Si 
vous ne lui êtes rien, alors qu’est-ce qui vous oblige à 
vous charger de lui’/ — Je n’ai jamais pu m’expliquer 
pourquoi Baudry s’obstinait à faire du bien à un garne- 
ment qui ne lui rendait que du mal. 

ANDRÉE. 

C’était peut-être pour cela! 

BRUEL. 

Comment ! parce qu’il ne lui rendait que du mal? 

MADAME GERVAIS. 

Oui! Je comprends l’idée d’Andrée. C’est évident! 
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BRUEL. 

Vous comprenez qu’on garde un enfant étranger parce 
qu’il est méchant? 

MADAME GE R VAIS. 

Sans doute! Un enfant qui est méchant... eh bien, il 
était méchant quand on l’a pris... et, puisqu’on l’a pris 
méchant... N’importe! je le comprends. 

BRÜEI.. 

Je n’ai pas votre intelligence. (Regardant la pendule.) UnC 
heure un quart! Ma foi! votre médecin ne vient pas, je 
cours chez Vincent. 

MADAME GERVAIS, se rappelant vaguement le nom. 

Vincent? 

BRUEL. 

Oui, celui que j’attendais. Je ne comprends pas qu’il 
ne soit pas venu, ou qu’il n’ait pas envoyé. 11 m’avait 
promis absolument. 

MADAAIE GERVAIS. 

Vincent? attendez donc ! (F.iie prend les cartes sur la table et 

cherche; ne trouvant pas la carte de A'^incent, elle finit par s'apercevoir 
qu’elle s’en est servie pour sa laine.) 

BRUEL. 

Eh bien? 

MADAME GERVAIS. 

C’est amusant! il va falloir que je défasse ma laine! 
Vous êtes insoutenable ! 

BRUEL. 

Vous me querellez, donc vous avez un tort envers moi. 

MADAME GERVAIS. 

Vous êtes impossible! 
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BnilEL. 

Vincent est venu ! 

MADAME GERVAIS, défaisant sa laine. 

Vous parlez d’une lettre du Havre qui n’arrive pas, et 
ensuite c'est quelqu’un de Paris, comment voulez-vous 
qu’on s’y retrouve? Si vous m’aviez dit : J’attends Vin- 
cent! — Sans doute, il est venu. 

BRUEL. 

Et on ne me l’a pas dit! 

MADAME GERVAIS. 

Il a laissé sa carte, avec un mot d’écrit. 

BRUEL. 

Où est-elle? 

MADAME GERVAIS. 

La voici. 

BRUEL, lisant. 

« Jusqu’à une heure. » Trop tard! N’importe, j’y 
cours. 

LA SERVANTE , annonçant. 

Monsieur le docteur, (eiio sort.) 

BRUEL, à madame Gorvais. 

Il devrait bien vous guérir de vos distractions ! 

MADAME GERVAIS. 

Et vous, de votre impertinence! 

BRUEL, à Olivier qui entra. 

Vous allez bien? Vous n’avez rien reçu de Baudry ? 

OLIVIER. 

Rien. 

i 
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CRUEL. 

Pcardon si je sors quand vous entrez, mais je suis né- 
cessaire dehors. A bientôt î (n sort.) 


SCÈNE II. 


ANDRÉE, OLIVIER, MADAME GERVAIS. 

OLIVIER, saluant. 

Madame... mademoiselle... 

MAD.\ME GERVAIS. 

Monsieur le docteur ! On s’attend à un homme vé- 
nérable, à un jabot couvert de tabac et à des besicles, et 
l’on voit entrer un tout jeune homme, presque un enfant! 
Savez-vous que ma guérison fait du bruit, et que toutes 
mes connaissances ne veulent plus d’autre médecin que 
vous? 

OLIVIER. 

Je remercie vos connaissances, mais il faudra bien 
qu’elles en veuillent. 

MADAME GERVAIS. 

Pourquoi donc ? 

OLIVIER. 

Je ne suis plus médecin. 

MADAME GERVAIS. 

Vous n’êtes plus médecin ? 

OLIVIER. 

J’en ai assez de la médecine ! 

MADAME GERVAIS. 

Quelle folie ! Lorsque votre clientèle commence ! 
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lorsque votre nom est dans toutes les bouches ! Votre con- 
duite dans la dernière épidémie, a été admirée de tout le 
monde : s’inoculer une maladie mortelle pour l’étudier de 
plus près ! Une très-jolie femme me parlait de vous hier 
soir avec des larmes dans les yeux. Vous venez de pu- 
blier un livre dont tous les journaux s’occupent et qui 
exaspère l’Académie des sciences. Et c’est maintenant 
que vous renonceriez à la médecine! au moment où vous 
faites crier les vieux savants et pleurer les jeunes femmes! 

OLIVIER. 

J’y renonce. 

MADAME GERVAIS. 

Et qu’allez-vous faire? 

OLIVIER. 

Qu’importe ! 

MADAME GERVAIS. ' 

Pardonnez-moi de vous parler si familièrement, mais 
je vous ai connu si jeune, monsieur le docteur! Au moins, 
ne faites pas ce coup de tète sans consulter ceux qui 
vous aiment. 

OLIVIER. 

Est-ce qu’il y a personne qui m’aime? 

MADAME GERVAIS. 

Et nous? Moi d’abord, qui vous dois la vie. 

OLIVIER. 

La reconnaissance du malade pour le médecin. Je 
commence à connaître cela. Ça fait partie de la maladie. 
Ça se déclare avec la fièvre, ça se calme dans la conva- 
lescence, la santé en guérit. 
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MADAME GERVAIS. 

Qu’avez-vous donc ce matin ? Est-ce que vous voulez 
donner raison à monsieur Bruel? 

OLIVIER. 

A monsieur Bruel ? 

MADAME GERVAIS.’ 

Et Andrée, dont vous n’êtes pas le médecin, son 
amitié pour vous est-elle aussi une maladie ? 

OLIVIER. 

Mademoiselle Andrée est venue à Paris il y a six se- 
maines; nous nous sommes donc rencontrés tous les 
jours. Elle a été gracieuse pour le médecin de sa tante. 
Et puis elle me connaissait un peu du Havre, où j’allais 
passer mes vacances. Son père est arrivé hier, bientôt, 
demain peut-être, il l’emmènera, moi, je resterai ici, et, 
dans un mois, mademoiselle Andrée pensera à votre mé- 
decin comme vous à votre maladie. 

MADAME GERVAIS. 

Doutez de nous, méchant guérisseur; mais il y a 
quelqu’un dont’ je vous défie bien de nier l’afiection : 
monsieur Baudry ! 

OLIVIER. 

Monsieur Baudry? 

MADAME GERVAIS. 

\'ous n’osez pas nier son amitié, à celui-là. L’avez- 
vous consulté? tsiionce d’Olivier.) Ainsi, il ignore VOS projcts ; 
vous les lui cachez; c’est donc que vous êtes sûr qu’il 
les désapprouverait. Vous les désapprouvez vous-même, 
car vous êtes amer, et quand on est mécontent de tout. 
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c’est qu’on est mécontent de soi. Vous allez vous jeter 
dans quelques hasards. Réfléchissez; la médecine est 
une si belle chose! Quel dommage que vous n’ayez pas 
été dans ma chambre, ce matin, pour entendre ce que 
m’en disait Andrée! Elle me disait que la médecine 
était la plus généreuse des professions, et que, si elle 
était homme, elle n’en voudrait pas d’autre. 

OLIVIER. 

Mademoiselle disait cela? 

MADAME CERVAIS, A Andrée. 

Voyons, parle -lui donc, toi! Tu ne m’aides pas. Tu 
es muette. Et ce matin tu bavardais comme une pie. 

ANDRÉE. 

Je ne disais rien qui vaille d’être répété. 

OLIVIER. 

Ou je ne vaux pas qu’on répète rien pour moi. 

MADAME GERVAIS.- 

Mais votre projet n’est pas sérieux ! Lorsque la répu- 
tation vous arrive ! lorsque vous avez l’avenir ! 

OLIVIER. 

Oui, l’avenir. Je serai riche dans vingt ans. 

MADAME GERVAIS. 

C’est donc pour être riche que vous renoncez à la 
médecine ? 

OLIVIER. 

Peut-être. 

MADAME GERVAIS. 

C’est singulier! vous voulez être riche, et tout à 
l’heure Andrée voulait être pauvre. 
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OLIVIER. 

Mademoiselle voulait?... 

ANDRÉE. 

Je plaisantais. 

OLIVIER. 

Je le crois. Être pauvre, mieux vaudrait ne pas 
être. 

MADAME GERVAIS. 

Vous aimez donc bien l’argent? 

OLIVIER. 

Je le hais ! 

MADAME GERVAIS. 

Alors, pourquoi en voulez-vous? 

OLIVIER. 

Parce que l’argent c’est tout! Parce que le travail, 
l’intelligence, le courage, le dévouement doivent être 
contrôlés à la Monnaie ; parce qu’on n’est regardé, parce 
qu’on n’est aimé, qu’en payant. Et de toutes les femmes, 
des plus riches, surtout des plus riches. Voilà une jeune 
fille à marier. Qui en veut? qui en donne le prix? L’en- 
chère est publique. Cent mille francs, deux cent mille, 
allons, messieurs, elle vaut plus que cela, deux cent 
cinquante, c’est pour rien, trois cent, cinq cent, à la 
bonne heure, un million, adjugé! Le million est peut- 
être vieux, vil, fait de banqueroutes, fils des revers 
publics , et il y a peut-être dans un coin un jeune homme 
qui n’a pas d’argent, mais qui a de l’amour. A bas 
l’amour pauvre, et vive le million taré! Ne dites pas non, 
c’est ainsi. Le bonheur est au plus offrant. Le bonheur 
n’est pas fier; à sa place, j’aimerais mieux me donner 
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que de me vendre, mais je le prends tel qu’il est, et, 
puisqu’il a assez peu d’orgueil pour se vendre, je lui 
ferai l’alTront de l’acheter. Je le traiterai comme il se 
traite lui -même. Je ferai fortune, n’importe par quel 
moyen. Je me mépriserai peut-être, mais tout le monde 
m’estimera. Il y a des peuples qui ont la religion du 
soleil; nous, nous sommes les Guèbres de l’or. A ge- 
noux, tous ! voici le dieu! A genoux, sur le pavé, dans 
le ruisseau, dans la boue! Personne ne résiste. L’écu n’a 
pas d’athées. Ah ! oui, je le hais, ce tout-puissant métal 
dont les pièces sont rondes pour ressembler à toute la 
terre et plates pour ressembler à tous les hommes ! 

MADAME GERVAIS, 

Voulez -VOUS que je vous dise? Vous aimez une fdle 
riche. 

ANDRÉE. 

Ma tante ! 

MADAME GERVAIS, à part. 

Tiens ! 

OLIVIER. 

Moi, aimei* une fille riche! Vous me croyez bien 
humble. Pour y gagner un refus insolent! pour me faire 
dire : Va- t’en, mendiant! Si j’avais le malheur d’aimer 
une fille riche, je mourrais avant de le lui dire. 

MADAME GERVAIS. 

Ça ne vous empêcherait pas de l’aimer, et ça ne 
l’empêcherait pas de s’en apercevoir. 

OLIVIER. 

Je n’aime personne. 
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MADAME G EU VAIS. 

Et quand est-ce que vous cessez d’être médecin ? 

OLIVIER. 

Aujourd’hui même. 

MADAME GERVAIS. 

Je VOUS le défends bien ! Vous n’en avez pas le droit 
avant de m’avoir guérie tout à fait. 

OLIVIER. 

Vous vous porter très-bien. 

MADAME GERVAIS. 

Si VOUS me quittez, je retombe! D’abord, hier, vous 
m’avez ordonné de changer de chambre, j’ai mis mon 
appartement sens dessus dessous, il faut bien au moins 
que vous me disiez si je suis installée comme vous 
vouliez. 

OLIVIER. 

C’est pour cela que je viens. 

LA SERVANTE, entrant. 

Madame, monsieur Baudry. 

ANDRÉE, à part. 

Ah! 

OLIVIER. 

Lui ! 

MADAME GERVAIS. 

Monsieur Baudry à Paris ! qu’il entre ! ( La servante sort. ) 

OLIVIER, à madame Oervais. 

Madame, je suis à vos ordres. 

MADAME GERVAIS. 

Mais il faut que je reçoive monsieur Baudry. 
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OLIVIEn. 

Mademoiselle le recevra. 

MADAME GERVAIS. 

Et vous, vous n’avez donc pas envie de le revoir? 

OLIVIER. 

Pas dans ce moment. (ii sort.) 

MADAME GERVAIS. 

Mais... 

ANDRÉE. 

Va, ma tante. 

MADAME GERVAIS, sort.int. 

Monsieur Olivier! monsieur Olivier! quel projet avez- 
vous donc? 


SCÈNE III. 

JEAN BAÜDRY, ANDRÉE. 

JEAN BAUDRY. 

Mademoiselle... { U va à elle et lui scrro la main.) 

ANDRÉE, 

Quelle bonne surprise vous nous faites ! 

JEAN BAUDRY. 

Votre père est ici ? 

ANDRÉE. 

Non, mais il va rentrer. 

JEAN BAUDRY. 

Ce n’était donc pas lui qui sortait avec votre tante? 

ANDRÉE. 

C’était monsieur Olivier. 
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JEAN BAUDRV. 


JEAN BAUDRY. 

Olivier! Et il s’en va quand j’arrive ? 

ANDRÉE. 

Mais vous le verrez, n’est-ce pas? 

JEAN BAUDRY. 

Je crois bien que je le verrai ! 

ANDRÉE. 

Ah! vous avez bien fait de venir ! 

JEAN BAUDRY. 

Vous savez donc pourquoi je suis venu ? 

ANDRÉE, embarrassée. 

Je supposais... 

JEAN BAUDRY. 

Vous supposiez?... 

ANDRÉE. 

Que vous étiez venu pour monsieur Olivier. 

JEAN BAUDRY. 

Pour Olivier ! a-t-il donc besoin de moi ? 

ANDRÉE. 

Oh ! oui, il a besoin de vous. 

JEAN BAUDRY. 

Dites vite. 

ANDRÉE. 

Depuis quelques semaines, il est triste et découragé. 
Les premiers jours que j’étais ici, il semblait heureux, il 
aimait l’avenir; maintenant, il blâme tout, il veut être 
riche, il renonce à la médecine, il vous évite, il ne croit 
pas que personne l’aime , il est très-méchant. Ne lui dites 


Digitized by Google 



ACTE PREMIER. 


27 


pas que je l’ai dénoncé, mais il est indispensable que 
vous lui- parliez. 

JEAN BAUDRy. 

Certes , je lui parlerai ! Olivier malheureux ! Ah 
bien ! vous me payez comptant la nouvelle que j’apporte. - 

ANDRÉE. 

Quelle nouvelle? 

JEAN BAUDRY. 

Votre père va rentrer? 

ANDRÉE. 

C’est à mon père que vous apportez une nouvelle ? Et 
vous venez tout exprès du Havre? Elle est donc mau- 
vaise ? 

JEAN BAUDRY. 

Nous le sauverons. 

ANDRÉE. 

Il est en danger ! 

JEAN BAUDRY. 

Soyez tranquille, me voici. 

ANDRÉE. 

Monsieur, je vous en prie, dites-moi tout. J’ai perdu 
ma mère tout enfant, alors j’aime mon père pour deux. 
11 aura besoin d’être consolé, ne me cachez rien. J’ai de 
la force. Je peux supporter tous les chagrins, même ceux 
de mon pèi’e. 

JEAN BAUDRY. 

C’est vrai, je sais quelle noble et brave nature vous 
êtes. Et votre père n’aura pas trop de nous deux. Écou- 
tez donc. Mais vous ne savez pas comme cela m’est dur 
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JEAN BAÜDRY. 


de vous affliger. Pardonnez-mpi ce que je vais vous ap- 
prendre. 

ANDRÉE. 

Je vous en remercie. 

JEAN BAUDRY. 

Vous êtes ruinée. 

ANDRÉE. 

Mon pauvre père ! 

JEAN BAÜDRY. 

Vous savez, le commerce. Il a eu du malheur. De- 
puis plusieurs années. Ses spéculations n’ont pas réussi. 
Un associé l’a volé. Vous avez dû le trouver Inquiet ces 
jours-ci; il était tourmenté d’un navire qui était sa der- 
nière chance et qui n’arrivait pas. Par la négligence d’un 
commis, le Neptune n’avait pas été assuré. Quand votre 
père s’est aperçu de cette négligence, il a voulu la ré- 
parer, les assureurs ont fait des difficultés pour ré- 
pondre d’un navire en retard, votre père est venu à 
Paris, mais leur correspondant du Havre m’a dit qu’il 
n’avait rien obtenu. Eh bien ! la nouvelle que j’apporte, 
c’est... 

ANDRÉE. 

C’est? 

JEAN BAÜDRY. 

C’est que le Neptune a péri. 

ANDRÉE. 

Mon père! 

JEAN BAÜDRY. 

L’essentiel est de ne pas le quitter, surtout dans le. 
premier moment. 11 va s’exagérer tout. 11 ne faut pas le 
laisser seul une minute. 
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ANDRÉE. 

Vous êtes bon d’être venu pour mon père ! 

JEAN BAÜDRV. 

Je ne suis pas venu que pour lui. 

ANDRÉE. 

Merci pour moi aussi. Mais, si ce n’était mon père, 
on n’aurait pas besoin de me consoler d’être pauvre. 

JEAN BAÜDRV. 

Vous pauvre! Jamais vous ne le serez. Vous pauvre! 
non, c’est absurde; mais rien qu’à la pensée que vous 
pourriez jamais désirer inutilement quelque chose, je 
haïrais la vie. 

ANDRÉE. 

Êtes-vous bon ! 

JEAN BAÜDRV. 

Ce n’est pas de la bonté. 

ANDRÉE. 

Qu’est-ce donc? 

JEAN BAÜDRV. 

Quand j’ai commencé à vous connaître, vous aviez 
quinze ans. Vous ne ressembliez pas aux autres jeunes 
fdles. Sans mère, vous étiez bien vite devenue sérieuse. 
Vous ne savez pas comme c’était touchant et charmant de 
vous voir tenir la maison, et la tenir si bien que vos 
mains délicates n’en paraissaient pas fatiguées. Vous 
n’étiez pas triste, de peur d’attrister votre père; vous 
étiez même gaie ; mais on voyait dans votre sourire la 
présence de votre mère morte, et votre gaieté avait quel- 
que chose d’une fleur qui pousse sur une tombe. J’allais 


Digitized by Googl 



30 


JEAN BAUDRY. 


chez vous souvent. Votre gravité faisait de vous une 
jeune femme plutôt qu’une jeune fille; il ne me semblait 
pas qu’il y eût entre nous une grande dilTérence d’âge, 
et je me sentais tout au plus votre frère aîné. Vous aviez 
un peu d’affection pour moi. Alors, je rêvais... Qui n’a pas 
son rêve? — Mais ce n’est pas encore l’instant de vous dire 
le mien. Ne devinez pas. Il faut d’abord que nous soyons _ 
bien sûrs de ne pas pouvoir sauver votre père autre- 
ment, et, je vous le promets, je ferai tout pour que votre 
père soit sauvé sans cela. 

ANDRÉE. 

Je l’entends! Reculez-vous un moment, et laissez-moi 

lui parler la première. (Jean Baudry se recule et Bruci entre sans 
le voir.) 

SCÈNE IV. 

ANPRÉE, BRUEL, JEAN BAUDRY. 


BRUEL. 

Que le diable emporte ta tante ! Vincent n’était plus 
chez lui. 


ANDRÉE. 


Papa I (Elle lui saute au cou et l'embrasse.) Regarde-moi. 

BRUEL. 

Comment ! que je te regarde ! 

ANDRÉE. 

Regarde-moi, là, bien en face. 

BRUEL. 

Et puis? 

ANDRÉE. 

Quelle figure me trouves-tu ? 
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BRIIEL. 

Je te trouve ta figure. 

ANDRÉE. 

Je ne te semble pas désespérée ? 

B R U EL. 

Tu me semblés trop gaie : tu te moques de moi ! 

ANDRÉE. 

Donc, tu reconnais que je ne suis pas malheureuse? 

BRUEL. 

Pourquoi le serais-tu ? 

ANDRÉE. 

Réponds. Tu reconnais que je ne le suis pas? 

BRUEL. 

Où veux-tu en venir ? Je le reconnais. 

ANDRÉE. 

Eh bien ! qui est-ce qui avait raison, ce matin ? 


BRUEL. 


Ce matin ? 

ANDRÉE. 

Tu ne me croyais pas quand je te disais que je serais 
contente de n’être plus riche. 


BRUEL, avec un cri. 

Le Neptune est perdu ! 


Bruel ! 


JEAN BAUDRY, s'avançant. 


BRUEL. 

Baudry ! — Ah! ma pauvre enfant! (n tombe sur un 

fautouil.) 
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ANDRÉE, s'agenouillant à ses pieds. 

Bon 1 ne vas-tu pas me plaindre d’avoir ce que je 
désirais ? 

BREEL. 

Tu es une bonne fille, Andrée. Tu méritais un père 
plus heureux. 

ANDRÉE. 

Qu’on essaye de te changer! (Elle l’embrasse. — Bmel san- 
glote.) Allons, du courage. Tu ne vas pas, toi, un homme, 
être moins brave qu’une petite fille. Yoyons, voyons, 
il n’y a qu’un malheur, et nous sommes deux. 

( JEAN BAUDRY. 

Nous sommes trois ! 

BRUEL, SI! levant. 

Cher Baudry ! 

JEAN BAUDRY. 

Je vous préviens qu’ii partir de ce moment vous 
n’allez plus pouvoir vous débarrasser de moi ; je vais 
vous assommer de ma présence, ü’abord, je suis venu 
vous chercher, je vais vous ramener tout de suite au 
Havre. 11 faut nous montrer, rassurer les inquiets, payer 
les impatients. 

BRUEE. 

Avec quoi? 

JEAN BAUDRY. 

En cherchant bien, nous trou\erons. 

BRUEL. 

Pas d’illusions, c’est la faillite. 

JEAN BAUDRY. 

Allons donc ! 
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ANDRÉE. 

La faillite ! 

BRUEL. 

Depuis six mois, j’ai lutté ; aujourd’hui, je suis vaincu. 
Ma dernière espérance est noyée. J’étais sur le Neptune, 
j’ai sombré avec lui. 

JEAN BAUDRY. 

Un plongeon ! On en revient. Voyons, j’en suis ! Un 
bon coup de pied au fond de l’eau, et nous remonterons. 

BRUEL. 

Impossible ! 

JEAN BAUDRY. 

Essayons toujours ! C’est moi qui commande la ma- 
nœuvre. Attention! le sauvetage va commencer. — Trois 
heures. Le chemin de fer a un départ à quatre heures : 
vous avez vingt-cinq minutes pour votre malle. 

ANDRÉE. 

J’y vais. 

JEAN BAUDRY. 

Ah ! il est inutile qu’on se doute de notre position. 
Pas un mot à personne. Pas même à madame Gervais. 
Trouvez un prétexte. Vous savez que, s’il y a uii lâche 
au monde, c’est le crédit. 

ANDRÉE, à part. 

La faillite ! 

JEAN BAUDRY. 

Je vous attends. — Quelqu’un ! chut ! 
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JEAN BAUDRY. 


SCÈNE V. 


JEAN BAUDRY, ANDRÉE, BRUEL, MADAME GERVAIS, 

puis OLIVIER. 


Madame GERVAIS entre, fait signe à tout le monde de se taire, 
puis se retourne vers la porte. 

Il n 6St plus lu. (olivier entre et se trouve face à face avec 
Jean Baudry.) 

JEAN BAUDRY. 

Bonjour. 


MADAME GERVAIS. 

Pris ! 


ANDRÉE. 

Ma tante, nous sommes obligés d’aller tout de suite 
au Havre. 

OLIVIER, à part. 

Ah! 


MADAME GERVAIS. 

Quand tout de suite ? 

ANDRÉE. 

Par le train de quatre heures. 

MADAME GERVAIS. 

Es -tu folle? 

JEAN BAUDRY. 

C’est moi qui suis le coupable. 

MADAME GERVAIS. 

Comment! vous venez m’enlever?... Pourquoi? 

JEAN BAUDRY. 

Une bonne nouvelle que j’ai apportée. Des terrains à 
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acheter, où l’on peut gagner mille pour cent; mais il 
faut se dépêcher. 

ANDRÉE. 

Viens, père. ( EUo sort avec son père. ) 

MADAME CERVAIS. 

Tout de suite! par le train de quatre heures! Je suis 
capable d’en retomber malade! Excusez -moi, monsieur 
Baudry, mais aussi c’est votre faute. — Andrée, tu vas 
m’expliquer... (Eiie son.) 

OLIVIER, A part. 

Oui, elle a compris, et c’est sa réponse. 

SCÈNE VI. 

JEAN BAUDRY, OLIVIER. 

JEAN BAÜDRT. 

A nous deux! — Pourquoi m’évitss-tu? 

OLIVIER. 

Je ne vous évite pas. 

JEAN BAL’DRY. 

Non , et même, en me revoyant , après cinq mois , tu 
m’as sauté au cou. 

OLIVIER. 

Mon bienfaiteur! (il se jette dans ses bras.) 

JEAN BAUDRY. 

Enfin ! A présent, causons. Tu as un chagrin. 

• OLIVIER. 

On vous a dit?... 
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JEAN BAÜDRY. 


JEAN BAÜDRV. 

On m’a dit que lu doutais de tout le monde , que tu 
n’étais plus médecin, que tu voulais devenir riche, que 
tu étais très-méchant. Or, il y a deux espèces de méchan- 
ceté : celle des méchants, qui est de la méchanceté, 'et 
celle des bons, qui est de la souffrance. Où as-tu mal? 

OLIVIER. 

Nulle part. 

JEAN.BAUDRY. 

C’est-à-dire partout. Le cas est sérieux. — Pourquoi 
veux -tu être riche? 

OLIVIER. 

Quand ce ne serait que pour m’acquitter envers vous. 

JEAN BAUDRY. 

Ingrat! 

OLIVIER. 

Oli ! je ne veux pas dire que je pourrais m’acquitter 
avec de l’argent. Ce que vous avez été pour moi, rien ne 
le payerait. Vous avez été un frère aîné, — non, bien plus, 
car un frère est obligé par le sang, et moi, vous pou- 
viez me laisser sur le pavé de la rue. S’il y a jamais une 
action de ma vie ou une pensée de mon esprit qui oublie 
ce que je vous dois, que cette action ou cette pensée 
soit maudite! Oui, je serais le plus misérable des ingrats 
si je vous disais : vous m’avez secouru, vous m’avez 
élevé, vous m’avez aimé, c’est tant; votre bonté, c’est 
tant; votre cœur, c’est tarit; voilà le total, nous sommes 
quittes. Mais mon éducation né vous a pas dépensé seu- 
lement de l’affection. Maintenant que, grâce à vous, j’ai 
les moyens de gagner plus que ma vie, vous ne pouvez 
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trouver mauvais que je désire m’acquitter envers vous 
des deux manières, et vous rendre raffection en dé- 
vouement et l’argent en argent. 

JEAN' BAÜDnV. 

Tu ne me dois rien; mais ce ne sera jamais moi qui 
te reprocherai un excès de scrupule. Je n’attache pas assez 
d’importance à l’argent pour t’empêcher de me rem- 
bourser. Soit; tu veux que je sois ton créancier, je le 
suis; mais un créancier a le droit de donner du temps. 
Je t’en donne. J’ai confiance en toi. Tu as bien débuté, 
continue. Tu me solderas sur tes économies. J’ai mis 
onze ans à t’obliger, mets onze ans à te libérer. Bonne 
chance. Je repasserai dans onze ans. 

OLIVIER. 

Je ne peux pas attendre. 

JEAN BAUDRY. 

Alors tu as une autre raison. Laquelle? 

OLIVIER. 

Ne me questionnez pas. 

JEAN BAUDRY, lui pron.int los deux mains. 

La chose pour laquellè il te faut de l’argent, je ne 
peux pas te la donner? 

OLIVIER. 

Non. 

JEAN BAUDRY. 

Elle vaut donc bien cher? Nous la mettrions sur la 
note, et tu me rendrais le tout ensemble. 

OLIVIER. 

Elle vaut trop cher. 
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JEAN BAUDRY. 


JEAN BAUDUY. 

Combien ? 

OLIVIER. 

Une fortune. 

JEAN BAUDRY. 

Et tu ne peux pas attendre? Tu crois donc que ça 
s’improvise, une fortune? 

OLIVIER. 

Quelquefois. 

JEAN BAUDRY. 

Quand on hérite. 

OLIVIER. 

Je n’ai pas de parents. 

JEAN BAUDRY. 

Menteur! — Il n’y a que l’héritage qui puisse faire 
sortir une fortune de rien. 

OLIVIER. 

Il n’y a pas que l’héritage. 

JEAN BAUDRY. 

Si fait! Même la Bourse exige une mise de fonds. 

OLIVIER. 

J’ai vingt mille francs. 

JEAN BAUDRY. 

Tu as gagné vingt mille francs? 

OLIVIER. 

Je les ai empruntés. 

JEAN BAUDRY. 

AhI — Et tu vas les risquer à la Bourse ? 
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OLIVIER. 

Non; à la Bourse, il faut un mélange de hasard et de 
combinaison ; on collabore avec le hasard, on le gêne, on 
le surveille, on l’olTense, et il vous sert mal. Du moment 
que je m’adresse à lui, je m’en rapporte à lui absolument, 
je le charge de mes affaires, - je ne veux plus m’en 
mêler, j’ai en lui une foi aveugle; j’espère que cela le 
touchera et qu’il prendra mes intérêts à cœur. 

JEAN BAUDRY. 

Tu veux jouer? 

OLIVIER. 

Eh bien? 

JEAN BAUDRY. 

Et si tu perds? 

OLIVIER. 

Tant pis pour moi. 

JEAN BAUDRY. 

Et pour ton prêteur. — Non, pour moi. 

OLIVIER. 

Pour vous? 

JEAN BAUDRY. 

Pour moi. On ne prête pas légèrement vingt mille 
francs. Ton prêteur me connaît. 

OLIVIER. 

Oui. 

JEAN BAUDRY. 

11 sait ma tendresse pour toi, et il se dit que, si tu 
perds, je payerai. 

OLIVIER. 

Vous ne payerez pas; votre nom n’a pas été pro- 
noncé. 
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JEAN B AU DR Y. 


JEAN BAÜDRY, 

Ton usurier aura contre toi des lettres de change , 
un jugement, une prise de corps. Je ne te laisserai pas 
aller en prison. 

OLIVIER. 

Si c’est la prison qui vous inquiète, tranquillisez- 
vous; je me mettrai à l’abri des poursuites. Si je perds... 

’ JEAN BAÜDRY.- 

Tu te tueras? Tu n’en auras pas le droit. Ta vie sera 
le seul gage de ton prêteur : elle ne sera plus à toi, mais 
à lui. Ta mort serait un... (n sc reprend.) serait une mau- 
vaise action. Tu vivras, on te poursuivra et je payerai. 
Donc , un usurier complote contre ma bourse , et tu l’y 
aides. Je livre ce fait à ta réflexion. N’espère pas que, 
si tu perds et si tu es poursuivi, je dirai : c’est bien fait , 
il ne m’a pas écouté , qu’il en porte la peine ! Non , je te 
préviens que je ne te laisserai pas arrêter. Désormais , tu 
es averti, joue si tu l’oses. Mais compte sur ma menace : 
je ne t’abandonnerai pas! 

OLIVIER. 

Vous abusez de votre bonté. 

JEAN BAÜDRY. 

Tu consens? 

OLIVIER. 

Demandez- moi autre chose; quoi que ce soit, j’o- 
béirai. 

JEAN BAÜDRY. 

Cet emprunt, il est fait? 

OLIVIER. 

Il va l’être. Je vais signer en sortant. 
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JEAN BAUDRT. 

Non! Dieu soit loué, tu n’as pas signé! Tu ne signe- 
ras pas; je te déciderai. Nous en reparlerons; mais dans 
ce moment je dois retourner' àli Havre. Dès que je pour- 
rai, je reviendrai ici. Promets-moi seulement de ne rien 
terminer jusque-là. 

OLIVIER. 

Si je ne signe pas aujourd’hui , mon prêteur se 
retire. 

JEAN BAUDRY. 

Tu en trouveras un autre. 

OLIVIER. 

, Vous disiez tout à l’heure qu’on ne trouvait pas faci- 
lement des prêteurs de vingt mille francs. 

JEAN BAUDRY. 

Celui-ci attendra. Je reviendrai dans deux ou trois 

jours. 

OLIVIER. 

Il m’a donné jusqu’à ce soir; alors, il disposera de 
ses fonds. 

JEAN BAUDRY. 

Olivier, je suis obligé de retourner au Havre. A l’in- 
stant même. Obligé absolument. Tu ne peux pas admet- 
tre que, moi qui t’aime, et qui vois où la souffrance 
t’entraîne, je te laisserai faire tranquillement, et que 
je m’en irai là-bas pendant que tu mettrais sur une carte 
tes onze ans de travail, ta profession, ta liberté, ta 
réputation, ta conscience! Non! Tu me condamnerais 
donc à rester. Et, je te le dis, il est nécessaire que 
j’aille au Havre : j’y ai un devoir. 
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JEAN BAUDRY. 


OLIVIER. 

Allez au Havre. 

JEAN BAUDRY. 

Soit. Je reste. 

OLIVIER. 

Pourquoi? Votre présence ne changera rien à ma ré- . 
solution. 

JEAN RAUDRY. 

Oh ! ici , je ne te lâcherai pas un instant. Je m’installe 
chez toi ; tu ne me mettras pas à la porte , et il faudra 
bien que tu me tiennes compagnie. Puisque tu n’es plus 
médecin, tu n’auras pas de visites à faire. Mais non , tu 
ne me forceras pas de rester. Tiens , je ne te demande 
que quarante-huit heures. Mon etifant , la chose qui me 
réclame n’est pas mon secret, mais sache qu’il s’agit de 
l’honneur d’un ami. Ça ne te suffit pas? Allons, il s’agit 
aussi de moi. Oh ! je ne puis te dire ce que je n’ose 
pas me dire à moi-même. C’est encore si vague ! N’en 
exige pas davantage. Tu consens, n’est-ce pas? Non? 
Olivier, tu m’aimes un peu? (olivier lui serre la main.) Eh 
bien, si je reste, je manque l’occasion d’être heureux. 
Refuse maintenant. 

SCÈNE VII. 

OLIVIER, JEAN BAUDRY, MADAME GERVAIS, 
BRUEL, ANDRÉE. 

MADAME GERVAIS, à Bruel. 

Pour un achat de terrains! Alors, partez, vous; je ne 
vous retiens pas! Mais pourquoi me prenez-vous Andrée? 
Elle ne va pas acheter de terrains, elle! 
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BRUEL. 

Au fait, elle serait mieux ici. Si elle veut rester? 


Oh î non. 


ANDRÉE. 


OLIVIER, à p.irt. 

Parbleu ! 

MADAME CERVAIS. 

Je te reconduirai. 

ANDRÉE. 

Merci, ma tante, mais je vais avec mon père. 

OLIVIER, à part. 

Et je fuis ce pauvre qui a l’insolence de m’aimer ! 

BRUEL, à Jean Baudry. 

Nous sommes prêts. 

JEAN BAUDRV, à Olivier. 

C’est dit, n’est-ce pas? 

OLIVIER. 

Non. 

JEAN BAUDRY. 

Non? (A Bruoi.) Mon cher Bruel, je ne tarderai pas à 
vous rejoindre. 

BRUEL. 

Comment? Vous ne venez pas avec nous? Vous qui ne 
deviez pas nous quitter d’un instant? 

JEAN BAUDRY. 

Une affaire imprévue... 

BRUEL. 

Déjà? 
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JEAN BAUDRY. 

Vous croyez ?... 

BRCEL. 

Je ne crois rien. Viens-tu, Andrée? 

ANDRÉE. 

Au revoir, ma tante. 

MADAME GERVAIS. 

Je vais te mettre en voiture. 


. OLIVIER, à Andrée. 

Vous êtes donc résolue à ne pas rester avec votre 
tante ? 

ANDRÉE. 

Je ne puis quitter mon père. Adieu, monsieur. 


Au revoir ? 


Adieu. 


OLIVIER. 


ANDREE. 


B RU EL, à Andrée. 


Allons ! 

ANDRÉE, allant ;V son père. 

Monsieur Baudry?... 


BRUEL. 


Monsieur Baudry ne vient pas. 


JEAN BAUDRY. 


Oh! mais je partirai bientôt... demain, cette nuit 
peut-être. 


BRUEL. 


Ne vous pressez pas. Chacun pour soi. 


Digitizad by Google 



ACTE PREMIER. 


4j 


JEAN BAÜDRY. 


BRÜEL. 


Bruel ! 

Quoi ? 

JEAN BAUDRY. 

I 

Olivier, je t’en supplie. 

OLIVIER. 

Non ! 

BRUEL, à Baudry. 

Eh bien ? 

JEAN BAUDRY. 

Impossible. 

BRUEL, à Andrée. 

Viens donc ! (il sort avec Andréa et madame Gervais.) 
JEAN BAUDRY, à Olivier. 

Ça coûte cher, de t’aimer ! 


FIN DU PREMIER ACTE. 
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Le cabinet de Bruel. 


SGliNE PREMIERE. 


BRUEL et ANDRÉE, assis à une table où sont étalés 
des livres do compte et des papiers. 


BRUEL, se levant. 

C’est inutile, va; nous avons beau fatiguer les pages 
et tourmenter les chilTres, nous aboutissons toujours à 
cette affreuse vérité : déficit ! 

UN COMMIS, entrant. 

Monsieur, il y a là plusieurs personnes, monsieur 
Gagneux, monsieur Perrier, et cinq ou six autres, qui 
vous demandent. 

• BRUEL. 

Oui, les corbeaux viennent au cadavre. • 

ANDRÉE, au commis. 

Dans un moment. 

LE COMMIS. 

Ils sont impatients. Ils viennent d’apprendre la perte 
du Neptune. 

BRUEL. 

Les mauvaises nouvelles ne se perdent pas en route , 
elles ! 
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ANDRÉE, au commis. 

Dites que mon père y va. 

LE COMMIS. 

Et puis, il est venu un huissier; votre bon sur la 
banque Tronchet n’a pas été accepté. 


BRIIEL. 

Ma signature protestée ! 

LE CO.MMIS. 

Nous n’avions rien en caisse ; l’huissier a remporté le 
billet. Nous avons jusqu’à midi. 

ANDRÉE, la renvoyant. 

Bien, (lo commis sort.) ' 

BRUEL. 


Ma signature protestée ! 


ANDRÉE. 

Père ! 

BRUEL. 


nier, on avait foi dans ma signature. Je prenais un 
cbitTon de papier et j’y écrivais mon nom, et le chiffon 
de papier valait cent mille francs. Ma parole était payée 
comptant partout, à Londres comme à Paris, à New-York 
comme au Havre ; le monde entier avait confiance en moi. 
Aujourd’hui, un huissier me rejette mes bons à la figure ! 
Les femmes ne comprennent pas cela, mais, vois -tu, 
Andrée, un protêt à un commerçant, c’est un démenti à 
un soldat. C’est comme si on disait à ma probité : tu 
mens ! 

ANDRÉE. 


Voyons, pèr«, ces messieurs t’attendent, il faut y 
aller. 
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JEAN BAUDRY. 


BRUEL, 

Que leur dirai-je? que j’ai gaspillé leurs fonds, qu’ils 
ont eu tort de croire en moi ? 

ANDRÉE. 

Tu leur demanderas du temps. 

BRUEL. 

Le temps ne ressusciterait pas le Neptune. 

ANDRÉE. 

Tu as des amis. 

BRUEL. 

J’en avais! Non, ma fortune en avait. Maintenant, tu 
vois Baudry. 

ANDRÉE. 

Monsieur Baudry-va venir. 

BRUEL. 

Non. 

ANDRÉE. 

S’il avait voulu t’abandonner, pourquoi serait -il 
•accouru à Paris hier? 

BRUEL. 

I 

Il n’est peut-être accouru à Paris hier qüe pour ne 
pas être au Havre aujourd’hui. 

ANDRÉE. 

Père ! 

BRUEL. 

C’est vrai, je deviens injuste. Soit, il a eu un bon 
mouvement, qui n’a pas duré. On se lasse vite d’un ami 
malheureux. 
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ANDRÉE. 

Monsieur Baudry a dû rester. Sois sûr qu'il va revenir, 
et que tu seras sauvé, toi. 

DRÜEL. 

Ta sainte crédulité est un de mes accablements. Encore 
une chose dont je t’aurai appauvrie. 

ANDRÉE. 

Je t’ai déjà dit que je ne regrettais rien. 

BRL’El. 

Tu fais semblant; mais je vois à travers ton visage. 

Tu n’es déjà plus comme hier. La misère t’apparaît. 

ANDRÉE. 

Ce n’est pas la misère. 

BRUEL. 

Qu’est-ce donc? 

ANDRÉE. 

Ne pensons pas à moi. 

BRUEL. 

Comment! aurais-tu une peine que j’ignore? 

ANDRÉE. 

Tiens, je ris. Si tu es heureux, je serai heureuse. 

BRUEL. 

Comment le serais-je, si tu ne l’es pas? 

ANDRÉE. 

Tu le seras. ( Bruit da voix au dehors. ) Qu’est-ce donc? 

BRUEL. 

Ce sont les oiseaux de proie qui ont faim. 

4 
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JEAN BAUDRY. 


LA VOIX DU COMMIS. 

Mais, monsieur!... 

CAGNEUX. 

Je vous dis que j’entrerai ! (n entre. ) 
SCÈNE II. 

ANDRÉE, BRUEL, CAGNEUX. 


CAGNEUX, lo cli.ipeau sur la tète. 

Ah 1 vous voilà, vous î 

BnUEL. 

Laisse-nous, Andrée. 

ANDRÉE. 

Non. Il est nécessaire que j’entende tout. 

CAGNEUX. 

Si vous croyez que votre présence me gênera, je vous 
préviens qu’il n’y a ni fille ni femme qui puisse m’em- 
pêcher de dire ce que j’ai sur le cœur. 

ANDRÉE. 

Dites. 

CAGNEUX. 

D’abord, du calme. Monsieur, je vous ai confié dix 
mille francs. C’est aujourd’hui notre terme. Je viens les 
chercher. 

BRUEL. 

Mon cher Cagneux, vous savez sans doute le malheur 
que j’ai éprouvé; un navire... 

CAGNEUX. 

Je ne vous demande pas le récit de vos malheurs, je 
vous demande mes dix mille francs. 
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BRU EL. 

Je ne les ai pas. 

CAGNEUX. 

Ah ! vous ne les avez pas ? Eh bien ! il me les faut. 

BRUEL. 

Vous les aurez ; mais donnez-moi un peu de temps. 
Je comptais sur ce navire; s’il était arrivé, ou si seule- 
ment il avait été assuré à temps, j’étais trarrjuille. J’expie 
cruellement la négligence d’un commis. 

CAGNEUX. 

Il fallait faire vos aiïaires vous-même. Tout ça ne me 
regarde pas. Vous me. devez de l’argent. Oui ou non, 
voulez-vous me payer ? 

BRUEL. 

Je ne peux pas. 

CAGNEUX. 

Eh bien ! moi, je peux vous faire mettre en faillite. 

BRUEL. 

Ah ! 

ANDRÉE, .i part. 

Pauvre père ! 

CAGNEUX. 

En faillite! Oui, vous y serez! Je vous apprendrai si 
on emprunte pour ne pas rendre, et si on abuse de la 
confiance d’un honnête homme pour lui prendre dix mille 
francs dans sa bourse. Je me vengerai ! La perte sera 
pour moi, mais le déshonneur sera pour vous ! 

BRUEL. 

Monsieur, il ÿ a des faillites honnêtes. 
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JEAN BAUDRY. 


CAGNEUX. 

Allez dire ça à d’autres ! Est-ce que vous vous ima- 
ginez que je crois à votre commis ? Il y a quelque chose 
là-dessous; comme c’est naturel qu’un commis oublie de 
faire assurer un navire ! Vous vous êtes peut-être entendu 
avec la compagnie, je ne sais pas, moi. 

ANDRÉE. 

Mon père aura deux répondants. ' 

CAGNEUX, 

Je serais curieux d’en connaître un. 

ANDRÉE. 

Son retour ! Nous étions à Paris. Les faillis frauduleux 
s’évadent; mon père, lui, est revenu 1 

CAGNEUX. 

L’autre répondant? 

ANDRÉE. 

Mon travail. Quand on me verra gagner laborieuse- 
ment ma bouchée de pain, on ne soupçonnera pas mon 
père d’avoir été malhonnête peur que sa fille donne des 
leçons de musique. 

CAGNEUX. 

Oui, on commence toujours comme ça : je travaillerai! 
je gagnerai mon pain ! Vous feriez bien d’en donner, des 
leçons de musique ! Pour courir le cachet, vous n’auriez 
pas besoin de toutes les dentelles et de tous les bracelets 
que vous vous êtes achetés avec notre argent. 

DRUEL. 

Monsieur ! 
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CAGNEUX. 

Oui, avec notre argent ! Et vous devriez avoir honte 
de porter à vos poignets et à votre cou l’argent qui nous 
appartient ! 

BRUEL. 

Pardonne-moi, Andrée, de t’avoir fait entendre ces 
paroles ; mais, vois-tu, c’est cela, la misère. Tu as reçu 
cet homme dans ton salon, il était poli, bien élevé, il te 
parlait comme à une jeune fille : tu étais riche. Pour 
venir chez les riches, les caractères s’habillent de leur 
mieux, comme on met son meilleur habit; on se brosse, 
on se gante, on se fait beau. Chez les pauvres, on ne se 
gêne pas, on vient comme on est, on entre avec ses trous 
et ses taches, et, quand ce n’est pas aux souliers qu’on 
a de la boue, c’est à l’âme ! 

CAGNEUX. 

Ah I voilà comme vous me payez ! votre monnaie est 
l’insulte! Bien. En avant, la faillite! Une dernière fois, 
mes dix mille francs ? 

BRUEL. 

Je ne les ai pas. 

JEAN BAUDRY, entrant. 

Les voici. 

SCÈNE 111. 

JEAN BAUDRY, BRUEL, ANDRÉE, CAGNEUX, 

BRUEL. 

Baudry ! 

JEAN BAUDRY. 

C’est dix mille francs qu’il faut à ce monsieur ? 
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JEAN BAUDRV. 


CAGNEUX. 

I 

Je le savais bien que la menace de la faillite ferait 
sortir son argent ! 

JEAN BAUDRY. 

Comptez. (il lui tond des Billets de banque.) 

BRUEL. 

Merci, Baudry. Mais gardez vos billets. Je refuse de 
payer monsieur. 

CAGNEUX. 

Ail ! vous voyez que, si vous ne payez pas, c’est par 
mauvaise volonté ! 

BRUEL. 

Croyez ce qu’il vous plaira.- Mes autres créanciers, 
que je ne pourrai rembourser intégralement, auraient 
droit de se plaindre, si je faisais une exception. Le peu 
qui me reste ne m’appartient plus, je dois le partager 
entre tous. 

JEAN BAUDRY. 

'fous seront payés intégralement. 

BRUEL. 

Si tous sont payés intégralement, monsieur le sera 
aussi. Sinon, il touchera, comme les autres, en propor- 
tion de sa créance. Je ne lui ferai pas un privilège de son 
insolence. 

CAGNEUX, ôtant son chapeau. 

Lntendons-nous. S’il m’est échappé... 

BRUEL. 

Oui, vous n’êles pas insolent envers l’argent. Je le 
sais. Avec les autres. Rien avant. 
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CAGNEUX. 

Eh bien ! dans votre intérêt, vous avez tort. Je ne sais 
pas si je suis insolent , mais je sais que je suis rageur. 
Je vous conseille de vous entendre avec moi. Je ne dirai 
à personne que vous m’avez remboursé. Je jurerai que 
je n’ai pas reçu un sou. Vous apprivoiserez les autres 
avec des phrases. 11 y en a là que j’ai amenés, je leur 
parlerai. Employez-moi. Nous les travaillerons. 

BRUEL. 

Vous m’aideriez à voler ? 

» 

JEAN BAUDRY. 

Il n’est pas question de payer l’un au détriment des 
autres. Je vous répète que tout le monde sera payé. 

BRUEt. 

Avec quoi? 

JEAN BAUDRY. 

Eh ! vous avez plus d’argent qu’il ne vous en faut. 

BRUEL. 

Tout compté, il me manque — oh! je peux parler 
même devant monsieur, je n’ai rien à cacher, — il me 
manque deux cent mille francs. (Gagneui remet son chapeau.) 

JEAN BAUDRY. 

Vous avez mal compté. 

BRUEL. 

Nous avons passé la nuit, Andrée et moi, à faire la 
note. 

JEAN BAUDRY. 

Où est-elle ? 
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BRUEL, la prenant sur la tabla. 

La voici. 

'jean BAUDRY. 

Montrez. (Lisant.) « Terrains de Graville ; intérêts dans 
la Vesla\ actions de... » Eh bien! si c’est comme cela 
que vous êtes distrait, je ne m’étonne plus que vous ne 
fassiez pas assurer vos navires. Vous n’avez oublié qu’un 
demi-million. 

BRUEL. 

Quel demi-million? 

JEAN BAUDRY. 

Le mien. 

BRUEL. 

Baudry ! Ah ! le malheur a de bons côtés! 

CAGNEUX, s*cssuyant les yeux. 

Ah! c’est beau! c’est grand! (U tend la main à Jean Baudry.) 

JEAN B AUDI! Y, no tendant pas la sienne. 

Merci, (a Bruei.) Commençons par payer ce que nous 
devons. 

BRUEL. 

Moi qui ai douté de lui! 

JEAN BAUDRY. 

Venez. 

BRUEL. 

Jamais. 

CAGNEUX. 

Voyons, mon cher Bruei... 

BRUEL. 

Baudry, vous êtes le plus généreux des hommes; j’en 
serais le plus égoïste si j’acceptais. 
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JEAN BAUDRY. 

Par exemple ! 

BRUEL. 

Sur quoi vous rendrais-je une telle somme ? 

JEAN BAUDRY. 

Sur vos bénéfices futurs. Tous vos créanciers soldés, 
votre crédit reste entier. Vous referez des affaires; vous 
réussirez. 

' BRUEL. 

Et si je ne réussis pas ? 

JEAN BAUDRY. 

Vous réussirez. 

CAGNEUX. 

Il réussira. 

BRUEL. 

Je n’ai plus de bonheur, je le sens. Et puis, tenez, 
maintenant, je hais le commerce. Un miracle m’acquitte- 
rait et me rendrait mon crédit, j’aurais vu de trop près 
la faillite pour vouloir m’y exposer une autre fois. J’ai 
horreur de cette maison où l’on a parlé insolemment à 
ma fille, et je voudrais en sortir à l’instant même et n’y 
jamais rentrer! Et je ne dépouillerai pas un ami comme 
vous, le plus ferme cœur que j’aie éprouvé, pour qui? 
pour des gens comme monsieur, qui accourent à une 
calamité la menace et l’outrage à la bouche! 

CAGNEUX. 

Mon Dieu! s’il ne vous faut que des excuses... 

JEAN BAUDRY. 

Bruel! 
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JEAN BAUDRY. 


BRUEL. 

Jamais! 

CAGNEUX. 

Allons, Bruel, soyez raisonnable. Il s’agit d’épargner 
une tache à votre nom. 

BRUEL. 

J’aime mieux être honnête qu’honoré. 

CAGNEUX. 

Tout le monde vous méprisera. 

BRUEL. 

Excepté moi. 

JEAN BAUDRY. 

Je VOUS supplie. 

BRUEL. 

IN’insistez pas. 

JEAN BAUDRY. 

C’est irrévocable? 


BR UEL. 

Ma conscience a prononcé. 

CAGNEUX. 

Soit. Je vais me mettre en règle. 

JEAN BAUDRY, allant à Gagncui. 

Monsieur, attendez un jour. Je le déciderai. 

CAGNEUX. 

J’attendrai une demi-heure. Dans une demi-heure, 
mon argent, ou sa banqueroute. Serviteur, (a son.) 
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SCÈNE IV. 

JEAN BAUDRY, BRÜEL, ANDRÉE. 


JEAN BAUDRY. 

Alors il n’y a plus qu’un moyen de vous sauver. 

BRÜEL. 


Oh! il n’y en a plus. 

JEAN BAUDRY. 


Il y en a encore un. 

BRUEL 

Lequel ? 

JEAN BAUDRY. 

Ce serait que mademoiselle Andrée épousât quelqu’un 
de riche. 

BRUEL, amèrement. 

Ah! oui. 

JEAN BAUDRY. 

Alors, VOUS ne pourriez pas empêcher votre gendre 
de s’occuper du nom de sa femme et d’y tenir plus qu’à 
quelques sacs d’écus. Ce ne serait plus pour un autre 
qu’il payerait, mais pour lui-même, et ça ne vous regar- 
derait même plus. 

BRUEL. 

Vous connaissez quelqu’un de riche qui demanderait 
Andrée maintenant? 


Peut-être. 


JEAN BAUDRY. 
BRUEL. 


Qui la demanderait, la sachant ruinée? 
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JEAN BAUDRY. 


JEAN BAUDRY. 

S’il ne la savait pas ruinée, il ne la demanderait pas. 

BRÜEL. 

Qui? 

JEAN BAUDRY. 

C’est... Mais, avant de vous dire son nom, je vous 
conjure une dernière fois d’accepter l’offre que je vous ai 
faite. Laissez-moi vous aider, vraiment, je vous en prie. 

BRÜEL. 

Ne revenons pas là-dessus. Je vous ai dit mon dernier 
mot. 

JEAN BAUDRY. 

. Alors, il faut parler. Mais mademoiselle Andrée se 
souviendra que j’ai insisté, et que ce n’est pas ma faute 
s’il n’y a plus au monde que ce moyen de sauver son 
père. Eh bien! je parle. Celui qui... Non, j’ai quarante- 
six ans, et je n’oserai jamais ! 

ANDRÉE. 

Mon père, je vous demande de me laisser épouser 
monsieur Baudry. 

JEAN BAUDRY. 

Vrai? 

BRUEL. 

C’est donc vous? 

JEAN BAUDRY, à Andrée. 

Vous n’oublierez pas que j’ai fait ce que j’ai pu pour 
ne pas être heureux ? 

ANDRÉE. 

Vous êtes le plus noble des hommes. 
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BnUEL. 

Cher Baudrv ! 

JE.\N BAÜDRY, à Andrée. 

Vous ne m’en voulez pas trop de n’avoir que ce moyen 
de sauver votre père ? 

ANDRÉE. 

Je serai fière d’être votre femme. 

JEAN BAUDRY. 

Vous ma femme! Est-ce possible? Vous, Bruel, qui 
êtes de sang-froid, dites-moi que c’est possible. Mais ne 
me le dites pas tout haut. Parlons bas. Je l’ai si peu 
espérée et si peu méritée qu’il me semble qu’elle ne 
m’appartient pas et que, si on nous entend, on va venir 
me la reprendre. 

BRUEL. 

Elle est bien à vous. Chère fille ! Et ce n’est pas seule- 
ment à cause de moi quelle a consenti, c’est à cause de 
vous d’abord. Elle a toujours eu pour, vous une affection 
profonde. Tout à l’heure, tenez, quand je doutais de 
votre amitié, elle y croyait, elle ! Elle vous connaît; alors, 
soyez tranquille. Elle m’a répondu de vous, moi je vous 
réponds d’elle. N’est-ce pas, Andrée? 

ANDRÉE. 

Vous le pouvez, mon père. 

JEAN BAUDRY. 

Merci, tous deu.x! A présent, vite chez Cagneux. 

BRUEL. 

Je n’ai plus le droit de m’opposer à votre volonté. 
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JEAN BAUDRY. 


JEAN BAL'DUY, 

Et rompons avec le passé ! Rejetons bien loin, et tout 
de suite, tout ce qui nous attristerait. Vous avez raison, 
cétte maison où l’on a mal parlé à mademoiselle Andrée 
est inhabitable. Venez aujourd’hui même vous installer 
dans ma maison de la côte. Vous ne paraîtrez ici qu’aux 
heures des affaires. Quant au commerce, quittez-le ou 
continuez-le, comme il vous plaira. Si vous vous ennuyez, 
il sera toujours temps de le reprendre. Ainsi, c’est dit. 
Quelle bonne vie à trois nous allons avoir! C’est ma mai- 
son qui va être contente! Allons chez Cagneux. 

BIUJEL. 

Allons. 

■JEAN BAUDRY, A Andrée. 

A tout à l’heure, mademoiselle. Merci! merci ! 
merci! Je peux vous le dire, h présent que je ne crains 
plus de vous inlluencer, je vous aime beaucoup. 11 y a 
longtemps. Vrai, c’est à cause de moi aussi que vous avez 
consenti? Voilà une parole que j’entendrai toute ma vie. 
Mais quel bonheur! Qu’ai-je donc fait de plus que les 
autres hommes pour être ainsi récompensé? Pourquoi 
cela m’arrive- 1- il , à moi, plutôt qu’à un autre? 
Comme deux jours se ressemblent peu ! Hier, je n’avais 
devant moi que la vieillesse, j’aurai devant moi mainte- 
nant votre beauté, votre grâce, le sourire de vos vingt 
ans. C’est vers cela que j’irai. Il me semble que ma vie 
s’est retournée et que je reviens vers la jeunesse et vers 
l’amour! 

UN COMMIS, entrant. 

Monsieur Olivier est en bas. 
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ANDRÉE, tressaillant. 

II est ici? 

JEAN BAUDRY. 

Oui. Je suis dans mon jour de chance ! Hier, il m’avait 
forcé -de rester à Paris. J’avais eu beau le prêcher, le 
prier, lui dire qu’il s’agissait de l’honneur d’un ami. 
Pour qu’il ne crût pas que c’était un prétexte, je lui ai 
dit le nom de votre père et sa situation. Il a compris 
que je ne pouvais pas rester, et, lui qui ne voulait pas 
me laisser partir, c’est lui qui a voulu m’emmener. 

BRU EL, au commis. 

Qu’il monte. 

JEAN BAUDRY. 

Attendez. Il va falloir lui annoncer mon bonheur; 
j’aime autant ne pas être là. 

BRUEL. 

Pourquoi? 

JEAN BAUDRY. 

Jusqu’à ce jour, je n’étais qu’à lui; je vais me parta- 
ger désormais, et il n’aura pas la plus grosse part. 

B R ü E L. 

Vous craignez?... 

JEAN BAUDRY. 

Et puis, il me semble que tous les jeunes gens vont 
m'en vouloir. Mademoiselle Andrée lui parlera. 

ANDRÉE. 

Moi? 

JEAN BAUDRY. 

Je vous en prie; vous me justifierez; vous lui expli- 
querez comment cela s’est fait. 
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JEAN BAUDRY. 


ANDUtE. 

Oui! 

JEAN BAUDRY, au commis. 

Faites-le monter. Cagneux payé, je reviens vite sa- 
voir ce que vous vous serez dit. Vrai, je me fais l’eflet 
d’un voleur. Sauvons-nous! (U .sort avec Bruol.) 

ANDRÉE, seule. 

Oui, je lui expliquerai comment cela s’est fait; il 
verra lui-même que je n’ai pu faire autrement. 


SCÈNE V. 


ANDRÉE, OLIVIER. 


Seule ! 
Mon Dieu ! 


OLIVIER, entrant. 


ANDRÉE, à part. 


OMV'IER, venant vivement à elle. 

Est-ce vrai que vous n’ètes plus riche? 

ANDRÉE, 

Monsieur. , . 

OLIVIER. 

Est-ce vrai? Monsieur Baudry me l’a dit. Connaissez- 
vous un homme meilleur ? Mais j’ai besoin que vous me 
le répétiez vous-même. Est-ce bien vrai, cette bonne 
mauvaise nouvelle? Oh! pardonnez-moi cette parole 
égoïste. Je devrais ne penser qu’à votre chagr.in , aux 
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inquiétudes de votre père, et je pense à moi. Je suis 
joyeux quand vous souffrez, j’ai tort. Eh bien, oui! je 
suis joyeux. Vous m’avez vu à Paris; j’étais découragé 
et hostile ; j’avais pris la vie en colère ; je querellais tout. 
Oh! maintenant, je ne suis plus ce furieiix-là; je n’ai 
plus le délire ; la médecine est une grande chose, vous 
avez raison. J’ai envie de guérir tous les malades! D’où 
vient ce changement, je vais vous le dire. Mais pour 
cela il faut que vous ne soyez plus riche. Moi, je n’ai que 
mon travail ; je ne suis rien, je suis un enfant qui a sa 
vie à faire, le commencement d’un médecin. Si votre sort 
n’a pas changé, comment voulez-vous que je vous parle? 
Je m’en irai, et vous ne me reverrez plus jamais. Mais 
non, monsieur Baudry n’a pas pu me tromper. Vous 
n’êtes plus riche. Je n’ose pas vous demander d’être tout 
à fait pauvre. Tâchez au moins de n’avoir pas l’aisance. 
Maintenant, répondez-moi. Ne l’avez-vous plus vraiment, 
cette richesse terrible? 

ANDRÉE. 

Pauvre garçon ! 

OLIVIER. 

Ah! — Monsieur Baudry m’a donc menti? 

ANDRÉE. 

II vous a dit vrai. 

OLIVIER. 

Eh bien ! alors ? 

ANDRÉE. 

Je ne suis plus riche, et je ne suis plus pauvce. 

1 

OLIVIER. 

Comment ? ’ 
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JEAN BÂUDRY. 


ANDRÉE. 

Voici en un mot. Mon père était perdu faute de deux 
cent mille francs, quand un ami les lui a offerts. 

OLIVIER. 

Les riches sont heureux ! Excusez-moi de vous avoir 
importunée; mais je ne recommencerai pas. Je vous pro- 
mets que vous ne me reverrez jamais. 

ANDRÉE. 

Soyez heureux! 

OLIVIER. 

Merci . (il va jusqu'à la porte. Se retournant.) Ce que j’admire, 

c’est la profondeur de votre dédain poim moi. 

ANDRÉE. 

Mon dédain ? 

OLIVIER. 

Vous me voyez accourir bouleversé de joie et de 
crainte, plein de vous; vous me voyez triomphant tout à 
l’heure et maintenant écrasé : que vous n’en soyez pas 
émue, je le conçois ; que vous n’ayez pas pitié d’une souf- 
france dont vous sentez bien que vous êtes cause, je m’y 
attendais ; mais je n’avais pas prévu que vous me renver- 
riez sans même me demander ce que je venais vous dire, 
et que mon désespoir n’obtiendrait même pas votre 
curiosité! 

ANDRÉE. 

Je n’ai pas le droit d’en savoir davantage. 

, OLIVIER. 

En effet, vous n’êtes pas ruinée. 

i 

1 
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ANDRÉE. 

Ce n’est pas pour cela. 


OLIVIER. 

Pourquoi donc? 

ANDRÉE. 

Quand mon père a eu remercié son ami, il a réfléchi. 
Il n’avait pas de bonheur, il le voyait; s’il ne regagnait 
jamais ces deux cent mille francs? Pouvait-il les ac- 
cepter, lui, honnête homme ? 

OLIVIER. 

Non. 

ANDRÉE. 


C’est ce que mon père a répondu à son ami. 

OLIVIER. 

Bien! 


ANDRÉE. 


Mais alors son ami lui a dit : — H y a une chose qui 
vous contraindrait à me laisser sauver votre nom : ce 
serait que votre nom fût celui de ma femme. 

OLIVIER, avec un cri. 

Vous êtes mariée! Mais non, depuis hier! Je ne sais 
plus ce que je dis. Votre père a refusé? Je l’aime, votre 
père ! 

ANDRÉE. 

Mon père n’a pas refusé. 

OLIVIER. 

Alors, c’est vous! J’aime encore mieux cela. Comme 
vous êtes bonne ! 
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JEAN BAüDRY. 


ANDRÉE. 

Il s’agissait du bonheur et de l’honneur de mon père, 
et de sa vie, car il n’aurait pas survécu à une faillite. 
D’ailleurs, celui qui me demandait, dans un tel moment 
et d’une façon si généreuse, m’inspirait autant d’estime 
que de reconnaissance. Pourquoi aurais-je refusé? 

OLIVIER. 

Vous avez consenti ? 

ANDRÉE. 

J’ai consenti. 

OLIVIER. 

Ah ! — Ce mariage ne se fera pas. 

ANDRÉE. 

Qui l’empêcherait? 

OLIVIER. 

11 ne se fera pas! O Dieu! ce serait pour apprendre 
cela que je suis accouru, rapide, impatient d’arriver ! 
Vous avez consenti? Pardieu! un homme qui a deux cent 
mille francs pour ses amis! Quand je vous le disais, que 
les jeunes filles étaient au plus offrant! 

ANDRÉE. 

Monsieur! 

OLIVIER. 

Oh! cet homme, quel est-il? Je lui parlerai, moi, à 
cet homme qui achète sa femme ! Quel est cet homme ? 

ANDRÉE. 

Cet homme... (La porto du fond s’ouvro, paraît Jean Baudry. 
Andrée le montre à Olivier.) < 
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SCÈNE VI. 

OLIVIER, JEAN BAUDRY, ANDRÉE. 

OLIVIER. 

Lui ! (il chancelle.) 

JEAN BAUDRY, à Olivier. 

Eh bien! tu sais?... 

OLIVIER. 

Oui. 

JEAN BAUDRY. 

Tu n’es pas jaloux? 

OLIVIER. 

Jaloux ! 

JEAN BAUDRY. 

Sois tranquille, tu auras toujours ta place dans mon 
cœur, et la même. Olivier, tu n’es pas mécontent de me 
voir heureux? 

OLIVIER. 

Je suis très-content. 

JEAN BAUDRY. 

Tu seras mon témoin. 

OLIVIER. 

Votre témoin ? 

JEAN BAUDRY. 

Tu acceptes, n’est-ce pas? 

OLIVIER. 

Certainement... Moi, votre témoin?... Certainement... 
A ce soir. ( ii sort. ) 
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JEAN BAUDRY. 


JEAIJ BAUDRY. 

Encore une révolte ! ( A Andrée. ) Il m’en veut beaucoup? 

ANDRÉE. 

Je ne sais... 

JEAN BAUDRY. 

Je le craignais! Ce n’est pjts bien. Diable de tête! 
Mais le cœur est bon ; je le tiens par là. Je l’ai ramené de 
plus loin ! 


FIN DU DEUXIÈME ACTE. 
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Un salon. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

Entrent ANDRÉE, JEAN BAUDRY, BRUEL, 
puis OLIVIER, puis BARENTIN. 

JEAN BAUDIir. 

Nous prendrons le café ici, les fenêtres ouvertes. 
Quelle admirable soirée ! Andrée, regardez la lune sur la 
mer. Ah! j’ai eu. souvent ce spectacle sous les yeux sans 
y faire attention c’est que j’étais seul à le regarder. 
Comme c’est beau, à deux I — Olivier, viens voir. 

OLIVIER. 

Je vois. 

JEAN BAUDRY. 

Ma foi, devant vous je peux bien penser tout haut, je 
suis heureux ! Comment vous remercierai-je assez tous 
trois ? (A Olivier.) Tu m’as dit que tu ne m’en voulais plus 
du tout? 

OLIVIER. 

A vous? je ne vous en ai jamais voulu. 

JEAN BAUDRY. 

Et que tu avais renoncé tout à fait à tes mauvaises 
idées de Paris ? 
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OLIVIER. 

Oh ! tout à fait. 

JEAN BAÜDRY. 

Cher Olivier! (Revenant à Andrée qui est restée à la fenêtre.) 

quelle tranquillité ! Les arbres du jardin ne bougent pas; 
on dirait qu’ils dorment et qu’ils rêvent. — Écoutez! c’est 
le rossignol. Comme il chante bien ce soir ! (a Brüel qui rit.) 
Pourquoi riez-vous? 

BRÜEL. 

Je ris, parce que je suis joyeux. Et puis, je pense à 
madame Gervais. (a Andrée.) Tu es sûre que ta lettre a été 
mise à la poste? 

ANDRÉE. 

Je l’ai mise moi-même. 

« 

BRUEL.^ 

D’ailleurs je lui ai écrit aussi. Pas un mot de réponse ! 
Sa nièce se marie demain, et nous ne savons même pas 
si elle viendra. 

JEAN BAÜDRY. 

Comment vous expliquez-vous son silence? 

BRÜEL. 

Par son étourderie. Elle est capable de croire qu’elle 
nous a répondu. Elle va nous tomber brusquement ce soir 
ou demain matin, et me querellera de ne pas être allé à 
sa rencontre. Je ne la détromperai pas! Si elle s’aperçoit 
qu’elle ne m’a pas écrit, elle me le reprochera pendant 
six mois. 

JEAN BAÜDRY. 

A vous ? 
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BRUEL. 

Oui. Ma très-chère belle-sœur est ainsi. Bah! elle 
est un peu Comme tout le monde. Qui est-ce qui n’en 
veut pas aux autres de Ses torts envers eux ? Qui est-ce 
qui pardonne le mal qu’il fait? — Ah! le café. (Baren^ 
tin entre avec un plateau.) Eh bien, Barentin, est-ce enfin cette 
nuit que nous allons être volés? 

BARENTIN. 

Monsieur plaisante, mais il existe des voleurs. 

JEAN BAUDRY. 

Et des poltrons 

BARENTIN. 

Si ça n’était jamais arrivé que des brigands soient 
entrés la nuit dans les maisons ! Mais lisez donc les 
feuilles ! 

JEAN BAUDRY. 

Andrée , voulez-vous verser le café ? (Andrée sert , d'abord 

son père, puis Jean Baudry.) 

BARENTIN, bas à Jean Baudry. 

Monsieur a-t-il pensé ?... 

JEAN BAUDRY. 

Ah ! — Mademoiselle, j’ai oublié une commission dont 
Barentin m’avait chargé. Il voudrait vous faire une sur- 
prise demain ; mais, comme il ne connaît pas vos goûts, 
il m’a prié de vous demander quelle surprise vous dési- 
rez qu’il vous fasse. 

BARENTIN. 

Oui, mademoiselle. 

ANDRÉE, souriant. 

Je vous le dirai, Barentin. 
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JEAN BAÜDRY. 


BAUENTIN. 

S’il VOUS plaît, mademoiselle, (n son.) 

ANDRÉE, offrant une tasse à Olivier. 


Monsieur... 
Non, merci. 


OLIVIER. 


JEAN BAUDRV, buvant sa tasse. 

Tu ne prends pas de café ? Tu as tort, il est excellent. 
Il est vrai qu’à présent, moi, je trouve tout excellent. 
Prends-en donc. (olivier va à la table et se verse du café.) Made- 
moiselle t’en a versé. 

OLIVIER. 

Ah ! oui. (il continue à s'en verser.) 

BRUEL. 

Comme c’est bon , le café ! 

JEAN BACDRY. 

Gomme c’est bon , la vie ! Quel malheur que le 
Havre ne soit pas Paris , et qu’il faille la grande ville 
au grand avenir d’Olivier ! nous aurions vécu à nous 
quatre. Mais nous irons te voir souvent, n’est-ce pas, 
Andrée ? — Mon cœur déborde ! J’ai trop de bonheur 
pour que tout soit à moi ; j’ai dû prendre la part des 
autres. 

BRUEL. 

Pas la mienne, toujours! car j’en ai tout ce que j’en 
peux porter. Quand je pense à ce que j’étais il y a dix 
jours, à ma réputation naufragée, à Andrée insultée par 
ce Cagneux, et que je vois les coups de chapeau qu’on 
me donne dans les rues, tous mes créanciers satisfaits, 
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Andrée mariée demain à celui que j’aurais souhaité dans 
le meilleur instant de ma fortune, à l’ami unique, à 
l’homme parfait... 

* JEAN BAÜOnY. 

Bruel ! 

BRUEL. 

Oui, parfait! vous l’êtes. 

JEAN BAUDRY. 

Personne ne l’est. 

BRUEL. 

Excepté vous. 

JEAN BAUDRY. 

Personne. Vous me voyez dans mon beau moment. Je 
suis heureux; alors le bien est facile. Je vous avoue que 
je suis très-bôn — dans ce moment. 

BRUEL. 

Je voudrais bien savoir quand vous ne l’avez pas 
été ! 

JEAN BAUDRY. 

Quand j’ai souffert. J’ai eu mes heures pénibles, et je 
n’étais pas tel que je suis aujourd’hui. Tout homme a 
du mal en soi, et nul ne peut dire ce qu’un grand cha- 
grin ferait de lui. 

BRUEL. 

J’y consens, vous êtes un scélérat. Et vous avez volé 
la part des autres. Ah ! s’il y a quelqu’un à qui vous 
ayez pris de son bonheur, moi, vous m’avez donné du 
vôtre. 

JEAN BAUDRY. 

Merci. Dites-moi bien tous que vous êtes heureux. 
Pour l’être, j’ai besoin que tout le monde le soit. 
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JEAN BAUDRY. 


BRUEI,. 

Tout le monde l’est! N’est-ce pas, Andrée ? 

ANDRÉE. 

Je suis heureuse. (Olivier va à une table où est la cave et emplit 
un verre.) ' 

JEAN BAUDRY. 

C’est comme cela que je m’explique que le bonheur 
absolu soit si rare. Il y a entre tous les hommes une so- 
lidarité dont on ne se rend pas compte et , quelque féli- 
cité qu’on ait, on a encore la souffrance des autres. (Olivier, 

qui a vidé son verre, le remplit encore.) 

BRUEL, à Olivier. 

Tiens, qu’est-ce que vous buvez donc avec cet achar- 
nement? 

OLIVIER. 

Je ne sais pas. Je crois que c’est de l’eau-de-vie. 

BRUEL, s'en versant. 

Et vous aussi, vous êtes heureux, — témoin ? (Le verre 

d'Olivier éclate entre ses doigts.) Aïe ! 

JEAN BAUDRY. 

Qu’est-ce donc ? 

OLIVIER. 

Rien. Ce verre s’est hrisé. 

JEAN BAUDRY. 

Mais tu saignes !■ 

OLIVIER. 

C’est possible. Une égratignure. J’ai ce qu’il faut dans 
ma chambre. (ii sort.) 
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BRUEL. 

J’ai du taffetas d’Angleterre. Andrée, sur ma che- 
minée. Veux-tu le lui faire porter? 

ANDRÉE. 

Oui. ( Elle sort. ) 


SCÈNE II. 

JEAN BAUDRY, BRUEL. 


JEAN BAUDRY. 

Comment ce verre a-t-il pu se casser? 


BRUEL. 

Une maladresse. Votre Olivier ne sait pas ce qu’il fait 
ce soir. 


JEAN BAUDRY. 

Olivier? 

BRUEL. 


Tout à l’heure, il ne s’apercevait pas qu’il buvait de 
l’eau-de-vie coup sur coup; maintenant, il brise son 
verre. 

JEAN BAUDRY, regardant le plateau. 

Il n’a pas pris la tasse qu’ Andrée lui avait versée. — 
Est- ce qu’ Andrée et Olivier sont mal ensemble? 


BRUEL. 

Mal? 

JEAN BAUDRY. 

Je ne vois plus rien, moi, depuis dix jours; je ne 
sais plus ce qui se passe autour de moi ; je vis dans un 
éblouissement. Vous n’avez rien remarqué, vous? 
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JEAN BAUDRY. 


BRUEL, 

Rien du tout. 

JEAN BAEDRY. 

Il n’y a rien, c’est évident. — Comment étaient-ils 
l’un pour l’autre à Paris? 

BRUEL. 

Je n’y ai passé qu’un jour. 

JEAN BAUDRY. 

Madame Gervais pourra nous le dire. 

BRUEL. 

Si elle vient. 

JEAN BAUDRY. 

Je serais désolé qu’ils fussent mal l’un pour l’autre. 

BRUEL. 

Désolé! Vous feriez croire que vous avez peur de lui. 

JEAN BAUDRY. 

On a toujours peur de ceux qu’on aime. 

BRUEL. 

Vous l’aimez à ce point! Ah çà! mon cher Baudry, 
vous ne voulez donc pas me dire ce que c’est que cet 
Olivier ? 

JEAN BAUDRY. 

Je VOUS l’ai dit. 

BRUEL. 

Un enfant sans parents, que vous avez recueilli et 
auquelvous vous ôtes attaché. L’autre jour, vous êtes resté 
à Paris pour lui , malgré votre amitié pour moi et votre 
affection pour Andrée. Vous pouvez dire que vous lui êtes 
attaché solidement. 
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JEAN BAUDRy. 

Quand je l’ai connu, je n’avais que lui à aimer: je 
me suis mis à l’aimer beaucoup. C’est presque un fils 
pour moi. 

B R U EL. 

Presque? 

JEAN BAUDRY. 

Certainement. 

BRUEL. 

Allons donc ! 

JEAN BAUDRY. 

Qu’entendez-vous par là? 

BRUEL. 

Voulez-vous bien me laisseç tranquille! — Voyons, 
mon cher Baudry, Andrée n’est pas là, me permettez- 
vous de vous parler franchement? 

JEAN BAUDRY. 

Je vous en prie. 

BRUEL. 

Quel est l’âge d’Olivier? 

JEAN BAUDRY. 

Vingt-deux ans. 

BRUEL. 

Et le vôtre? 

JEAN BAUDRY. 

Quarante -six. 

BRUEL. 

Vous n’avez pas de frère ni de sœur, et vous n’en 
avez jamais eu? 
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JEAN BAUDRY. 


JEAN BAÜDHY. 

Où diable voulez- vous en venir? 

BRUEL. 

Donc, récapitulons. Un garçon qui a vingt-deux ans 
quand on en a quarante- six, qu’on prend chez soi aux 
vacances, à qui l’on demande la permission de se marier, 
et qui n’est pas un neveu, c’est plus que presque un fils. 

JEAN BAUDRY. 

Si j’étais le père d’Olivier, mademoiselle Andrée le 
saurait. 

BRUEL. 

Qui le lui aurait dit? 

JEAN BAUDRY. 

Moi. 

BRUEL. 

C’est donc sérieux? 

JEAN BAUDRY. 

Je vous le jure sur ma tendresse pour mademoiselle 
Andrée ! — N’y a-t-il donc que la parenté du sang? 

BRUEL. 

Non , il y en a une autre ; car je me sens plus parent 
avec vous seul qu’avec toute ma famille. Il y a la recon- 
naissance. 

JEAN BAUDRY. 

Bruel ! 

BRUEL. 

Mais vous ne pouvez pas devoir de reconnaissance à 
Olivier. 
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JEAN BAUDRY. 

Je lui dois une reconnaissance éternelle. 

BRÜEL. 

Il vous a donc rendu un service capital ? 

JEAN BAUDRY. 

Il ne m’a rendu aucun service. 

BRUEL. 

Alors de quoi lui êtes-vous reconnaissant? 

JEAN BAUDRY. 

Cela , c’est un secret qui ne vous intéresserait pas , et 
que je dois garder. 

BRUEL. 

Je ne le devinerai pas! — Un garçon à qui l’on est 
reconnaissant de n’avoir pas rendu de service! 

JEAN BAUDRY. 

C’est selon ce qu’on entend par un service. 


SCÈNE III. 

BRUEL, JEAN BAUDRY, BARENTIN. 

BARENTIN. 

Monsieur Bruel , une lettre pour vous. ( Il la lui donne. — 
A Jean Baudry. ) Monsieur, le bijoutier est là. 

Bruel, grondant Jean Baudrj'. 

Encore ! (Regardant la lettre.) Enfin! 

r, 
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JEAN BAUDRV. 


JEAN BAUDRY. 

C’est de madame Gervais ? 

BRUEL. 

Oui. 

JEAN BAUDRY. 

Eh bien? 

BRUEL. 

Elle vient. ( Éclatant do rire. ) Mais le singulier, c’est 
qu’elle ne vient pas pour le mariage. 

JEAN BAUDRY. 

Comment ? 

BRUEL, lisant et riant. 

Elle ne se doute pas que sa nièce se marie. Elle n’a 
pas reçu nos lettres. Save^-vous d’où elle m’écrit ? de 
Bayeux, où elle a passé huit jours chez une amie. Elle 
veut nous embrasser en retournant, et c’est le hasard qui 
nous l’amène justement aujourd’hui. 

JEAN BAUDRY. 

L’important, c’est qu’elle viendra. Je vais à mon bi- 
joutier. (Il sort.) 


SCÈNE IV. 

BRUEL, puis ANDRÉE. 

BRUEL, appelant. 

Andrée! ( Andrée entre. ) Ta tante arrive ! Il faudra que 
nous allions au-devant d’elle. 

ANDRÉE. 

Au chemin de fer ? 
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BRUEL. 

Non, au bateau d’IIonfleur. Je t’expliquerai. Mais je 
me sauve , parce que j’ai un rendez-vous au Cercle. 
Fais-toi conduire; nous nous retrouverons sur le quai. 
Le bateau arrive à dix heures. Je cours. Chère enfant ! 

(il sort.) 

ANDRÉE, seule. 

Sorti! Et monsieur Baudry a quelqu’un. (Elle va sonner 

à la cheminée; Barcntin entre.) DltCS à UlOnsiGUr Oliv^icf (JUG jc 

l’attends au salon, («.iroutio sort.) Oui, c’est le seul moyen. 


SCÈNE V. 

OLIVIER, ANDRÉE. 

OLIVIER. 

Vous avez à me parler, mademoiselle ? 

ANDRÉE. 

J’ai à vous prier. 

OLIVIER. 

Vous ? 

ANDRÉE. 

Que voulez-vous qu’on pense ? Et si vous ne pouvez 
déjà pas vous contenir maintenant, que sera-ce demain ? 
Je n’ai aucun droit de rien exiger de vous, ni de rien 
vous demander, et pourtant il n’y a qu’une chose qui 
puisse éloigner ce péril. 

OLIVIER. 

Quoi ? 
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JEAN BAUDRY. 


ANDRÉE. 

C’est que vous partiez. 

OLIVIER. 

Partir aujourd’hui, quand je suis témoin demain ! 

ANDRÉE. 

C’est parce que vous êtes témoin qu’il faut que vous 
partiez. Vous aurez une raison. Un malade qui vous ap- 
pelle à Paris, une occasion de célébrité, ce que vous 
voudrez. Rien qu’à l’idée d’être témoin de mon mariage, 
vous voyez ce que vous avez fait. Demain, ce ne serait 
plus seulement une idée. Vous vous emporteriez, vous 
feriez quelque éclat. . .• 

OLIVIER. 

Qui retarderait votre bonheur? Ne craignez rien, je 
vous marierai. Je vous promets de rester maître de moi. 

ANDRÉE. 

Vous ne l’êtes déjà plus! Et cependant ce n’est pas 
encore le jour redoutable. Tant qu’on n’y est pas, la fer- 
meté est possible, on se raisonne, on écoute le devoir, 
on voit le bonheur qu’on fait, on comprend la nécessité 
du sacrifice ; et puis on a, malgré soi, tout au fond du 
cœur, une espérance entêtée qui ne consent pas à l’évi- 
dence, on compte sur je ne sais quel secours insensé, on 
se dit qu’il y a encore ce soir, cette nuit, demain matin, 
qu’il surviendra quelque chose, que demain n’arrivera 
pas! Mais demain, quand rien ne sera survenu, et que 
l’heure sonnera! Croyez-vous que ce sera une heure pa- 
reille aux autres? Qui peut répondre de soi dans un tel 
moment? Qui peut être sûr qu’à l’instant de signer soi- 
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même la mort de son avenir, la plume ne lui tombera 
pas des mains? Oh! demain sera une journée terrible! 
Oh! quand il n’y aura plus un jour, quand il n’y aura 
plus une heure, quand la plume sera là, quand la sépa- 
ration sera là, inévitable, immédiate, éternelle, Olivier, 
quelle force aurons-nous ? 

OLIVIER. 

Andrée, vous m’aimez! 

ANDRÉE, 

Non! . 

OLIVIER, 

Si ! vous avez dit nous I 


ANDR É E. 

Non ! ■ 

OLIVIE R. 

Vous l’avez dit ! Oh ! j’ai ce mot, et je ne le rendrai 


pas. 


ANDRÉE. 

Vous oubliez qui j’épouse. 


OLIVIER. 

Ah ! oui. — Pourquoi est-ce justement le senl homme 
auquel je ne puisse vous disputer? Et cependant, comment 
veut-on que j’assiste tranquillement?... 

ANDRÉE. 

Vous voyez bien qu’il faut que vous partiez. 

OLIVIER. 

Partir ! oui, il le faut. Le bonheur est ici, va-t’en ! 
La porte du ciel est ouverte, referme-la ! 11 y a des inté- 
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rêts d’argent, c’est sacré. Ils ont arrangé un mariage ; 
avant eux, mon âge en avait arrangé un avec le vôtre ; 
mais c’est le mariage d’argent qui est le bon. Elle 
m’aime... 

ANDRÉE. 

Non. 

OLIVIER. 

Dieu me la donne, je la donnerai à un autre. Non, 
je n’aurai pas ce courage! je n’aurai pas cette lâcheté! 

ANDRÉE. 

Je suis mariée. 

OLIVIER. 

Non, je ne vous donnerai pas à un autre ! Je trouverai 
un moyen de tout concilier. 

ANDRÉE. 

Ne rêvez pas l’impossible! 

OLIVIER. 

L’impossible, c’est que vous m’aimiez et que je vous 
quitte; c’est que nous cessions de nous aimer parce qu’il 
y a eu un coup de vent quelque part sur la mer ! 

ANDRÉE. 

Monsieur Baudry est le bienfaiteur de mon père. 

0 LIVIER. 

C’est le bienfaiteur de tout le monde ! 

ANDRÉE. 

Olivier ! 

OLIVIER. 

C’est vrai, je viens de dire une mauvaise parole. Je 
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dois tout à monsieur Baudry, et je mourrais pour lui sans 
m’acquitter. 

ANDRÉE. 

Vous pouvez vous acquitter aujourd’hui. 

OLIVIER. 

Vous le voulez? 

ANDRÉE. 

La reconnaissance le veut. 

OLIVIER. 

Allons ! il vaut mieux souffrir que de faire souffrir. 
Ah! pourquoi est-ce lui? Au moins vous m’estimerez. 

ANDRÉE. 

Oh! oui. 

OLIVIER. 

Je pars. 

ANDRÉE. 

C’est bien ! 

OLIVIER. 

Je vous assure que je ne suis pas mauvais au fond. 
Je fais ce que je peux. Mais c’est plus fort que moi, j’ai 
des accès de violence et de révolte. Cela tient au milieu 
dans lequel je suis né. Si vous me connaissiez, je suis une 
espèce d’âme fauve mal apprivoisée. Quand je souffre, ça 
me revient. J’aurais plus besoin qu’un autre d’être heu- 
reux. Si mon espérance avait été possible, avant de vous 
épouser, je vous aurais raconté mon enfance, oui, tout 
entière! et je n’aurais pas eu peur que ma confession 
vous détournât de moi. Je suis certain qu’au contraire vous 
n’y auriez vu qu’un motif de m’être plus sympathique, et 
que c’eût été une tentation digne d’un cœur comme le 
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vôtre de me protéger contre moi-même et de me faire 
bon tout à fait. 

ANDRÉE. 

Pourquoi dire cela maintenant? 

OLIVIER. 

Vous avez raison. Votre main? ' 

ANDRÉE. 

La voilà. 

OLIVIER. 

Êtes-vous contente de moi? 

ANDRÉE. 

Je n’oublierai jamais ce que vous faites dans ce mo- 

$ 

ment. Du courage! 

OLIVIER, lui quittant la main. 

Soyez heureuse ! (Andrée sort. — Jean Baudry entre.) 


SCÈNE VI. 

JEAN BAUDRY, OLIVIER. 

JEAN BAUDRY, lui touchant l’épaule. 

Eh bien! mon cher témoin? 

OLIVIER. 

Pardonnez-moi, monsieur, mais il me sera impossible 
de l’être. 

JEAN BAUDRY. 

Qu’est-ce que'tu dis ? 
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OLIVIER. 

Je suis forcé de retourner à Paris. 

JEAN BAODRY, 

Quand ? 

OLIVIER. 

Ce soir. 

JEAN BAUDRY. 

Pourquoi ? 

OLIVIER. 

On m’appelle pour une maladie des plus graves ; un 
cas tout à fait singulier qui peut me mettre en réputation 
et me faire une grande clientèle. 

JEAN BAUDRY. 

Comment n’en as-tu pas parlé à dîner? 

OLIVIER. 

La dépêche m’est arrivée depuis. Excusez-moi de ne 
pas assister à votre mariage, mais vous trouverez aisé- 
ment un autre témoin. 

JEAN BAUDRY. 

Cette maison te plaisait autrefois. T'y trouves-tu moins 
bien accueilli? Par qui? 

OLIVIER. 

Par personne. 

JEAN BAUDRY. 

J’ai fait demander à mademoiselle Andrée si elle pou- 
vait venir me parler. Laisse- nous un instant. Tu ne par- 
tiras pas sans m’avoir revu. Cela, je te le défends. A 
tout à l’heure. 

OLI VI ER, à part. 

Au moins, elle m’estimera, (u sort.) 
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SCÈNE VII. 

JEAN BAUDRY, ANDRÉE. 

ANDRÉE, entrant. 

Monsieur ? 

JEAN BAUDRY. 

Olivier s’en va! Comprenez-vous? Il veut s’en aller 
aujourd’hui. C’est insensé! 11 m’a parlé d’une dépêche, 
mais c’est un prétexte , il me l’aurait montrée. Il a une 
raison. 

ANDRÉE. 

Quelle raison? 

JEAN BAUDRY. 

Je cherche. Pardon, Andrée, mais n’a-t-il pas quel- 
que chose contre vous ? Oh ! sans tort de votre part ! 
Mais c’est un cœur ombrageux et farouche. Autrefois, il 
était ici chez lui; à présent, il y est chez vous; il sufTit qu’il 
ne vous ait pas trouvée affectueuse pour qu’il ne puisse 
plus y rester. Andrée, je vous demande de le retenir. 

ANDRÉE. 

Moi? 

4 

JEAN BAUDRY. 

Si vous le priez bien, il restera. 

ANDRÉE. 

A quel titre le prierais-je? 

JEAN BAUDRY. 

Vous ne voulez pas? Pourquoi? Lui serait-il échappé 
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un mot qui vous aurait blessée? Soyez indulgente. Parlez- 
lui. 

ANDRÉE. 

Ne me demandez pas cela. 

JEAN BAUDny. 

Que vous a-t-il donc fait? Andrée, s’il part aujour- 
d’hui, c’est pour toujours. Et, voyez-vous, c’est là une 
chose impossible. Tenez, je veux que vous soyez bonne 
pour lui, et vous me forcez à vous dire ce que je n’ai 
jamais dit à personne. Mais vous allez être ma femme, 
c’est-à-dire moi-même. Puis, je vous sais l’ànie assez 
haute pour juger qu’une faute réparée devient un mérite. 
N’est-ce pas? Être né bon, c’est du bonheur; s’améliorer, 
c’est de la vertu. 

ANDRÉE. 

Vous dites vrai. 

JEAN BAUDRY. 

Eh bien ! Olivier s’est amélioré ! Il n’a pas été hon- 
nête sans combat; c’est un victorieux ! Il n’est pas né dans 
les conditions où le bien est facile; sa probité de mainte- 
tenant, il ne l’a pas trouvée dans son berceau toute faite, 
il l’a faite lui-même, elle lui appartient, fl a dù tout 
effacer et tout produire, déraciner ses instincts, arracher 
ses habitudes. Il a droit de regarder son passé du haut 
de son présent, comme du sommet de la montagne on 
regarde avec orgueil la profondeur de l’abîme. 11 peut 
dire : J’ai bien monté! 

ANDRÉE. 

Vous êtes bon ! 
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JEAN BAUDRY. 

Un soir, il y a onze ans, je marchais dans une foule, 
quand je sentis quelque chose se glisser sous mon habit. 
D’un geste rapide, je saisis une main qui laissa tomber 
mon portefeuille ; je me retournai et je vis un enfant, de 
dix à douze ans, en guenilles, pieds nus, maigre, blême, 
chétif. Que faire? le livrer à la justice? un enfant! le 
lâcher, en lui jetant une pièce de monnaie et un bon 
conseil? il aurait ramassé la monnaie et laissé le conseil à 
terre. Je le regardai; il ne baissa pas les yeux; son atti- 
tude était plutôt un défi qu’une prière, et l’on sentait 
qu’il avait agi moins par cupidité que par audace. 11 avait 
dans le regard une certaine clarté naturelle qui me frappa, 
une dernière étincelle par où l’âme pouvait se rallumer. 
Je l’interrogeai. Pas de famille, pas de gîte. Sa faute 
n’était pas de lui, mais de sa naissance. Il ne savait pas 
lire. Alors, je me dis que c’était un devoir que le hasard 
mettait sur mon passage. Moi sans enfant, lui sans père, 
nous nous convenions. 11 faut vous dire qu’ alors j’étais 
beaucoup plus vieux que maintenant. Comme j’avais tou- 
jours vécu seul, j’étais très-sérieux. Je n’ai pas eu de 
jeunesse ; je vous attendais pour cela. Môme avant vous, 
l’âge m’avait déjà un peu rajeuni. Mais à trente-cinq ans, 
j’en avais cinquante. L’idée me vint donc de me charger 
de cet enfant, de l’élever, d’emporter chez moi ce pauvre 
être malade et d’essayer de le guérir. J’ai toujours pensé 
qu’un homme n’est quitte envers Dieu qu’ après avoir fait 
pour un autre ce que Dieu a fait pour lui. Dieu m’a 
donné le bien-être et l’éducation, je les ai rendus à 
Olivier. 
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AND RÉE. 

Généreuse nature! 

JEAN B A UDRY. 

Il n’a pas été très-commode à élever; ses premières 
années s’échappaient toujours ; mais je ne me suis pas dé- 
couragé. J’ai réussi! Le fond était excellent. Youslevoyez 
maintenant. A Paris, lorsqu’on le demande dans deux 
maisons, il va d’abord dans la plus pauvre. 11 n’a peur 
de rien. Vous savez ce qu’il a été dans l’épidémie. Tous 
les courages! quelqu’un ayant parlé légèrement de moi 
devant lui , il s’est battu pour mol. Et une intelligence 
si rapide! Il a du talent. Avez-vous lu son livre? Il n’a 
plus qu’une crise à traverser, mais elle sera redoutable. 
Quand il aimera, ce sera avec la fougue et l’emportement 
de sa nature. C’est alors que je lui serai nécessaire. Je 
n’aurai vraiment achevé ma tâche qu’ après l’avoir marié. 
Oh! j’y pense souvent. Pauvre Olivier! plus j’ai fait pour 
lui, plus il me semble que je lui dois. Ah ! l’on s’attache 
bien plus par les services qu’on rend que par ceux qu’on 
reçoit. Eh bien! oui, je lui suis reconnaissant de ce que 
j’ai fait pour lui. Votre père me demandait pourquoi je 
l’aimais tant? vous voyez mon motif. C’est ma création , 
c’est un homme que j’ai fait, c’est une vertu que j’ai 
commencée et que je veux finir. Pourquoi je l’aime 
comme mon fils? parce que c’est mon fils : je suis le père 
de son âme! 

ANDRÉE. 

Je vous admire! (bIIo lui prend la main et la baise.) 

JEAN BAUDRY. 

A présent que vous savez tout, vous comprenez qu’il 
est nécessaire qu’il reste. Son départ aujourd’hui, ce 
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serait la séparation éternelle. Vous ne voudrez pas cela, 
Andrée? Ne fût-ce que par affection pour moi, vous ne 
voudrez pas me retirer la seule chose douce que j’aie 
dans mon passé, la satisfaction de ma conscience, la 
bonne action qui m’accompagne depuis onze ans. Vous 
vous direz que j’ai besoin de lui, et vous vous direz sur- 
tout qu’il a besoin de moi., De nous; car je vous connais 
assez pour être sûr que vous voudrez vous associer à ma 
création, et que vous aurez, vous aussi, cette grande 
ambition de faire une âme! Je vous le dis, je n’aurai 
complété mon œuvre qu’ après luhtvoir trouvé une femme. 
Jusque-là, qu’il ait une sœur! N’est-ce pas, Andrée, 
que vous allez le retenir? 

ANDRÉE. 

Impossible. 

JEAN BAUDRY. 

Impossible ! mais pourquoi ? 

ANDRÉE. 

N’insistez pas. 

JEAN BAÜDRY. 

Mais que s’est-il donc passé entre vous? 

ANDRÉE. 

Rien. 

JEAN BAUDRY. 

Regardez-moi en face. Ces yeux-là ne savent pas 
tromper. 

ANDRÉE. 

Monsieur, permettez-moi de me retirer. 

JEAN BAUDRY. 

Andrée, que s’est-il passé entre vous? C’est donc 
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quelque chose de bien grave? Ce que je vous ai dit a dû 
vous intéresser à lui ; vous avez un trop grand cœur pour 
qu’un mot qui lui serait échappé ne fût pas efTacé main- 
tenant. Quelle ofTense a-t-il pu vous faire? Mais non, il 
n’aurait pas offensé une jeune fille. Et puis, on ne peut 
pas vous haïr. Est-ce qu’au contraire, il vous... Ah! 

<La voix lui manque.) 

BAnENTlX, annonçant. 

Madame Eulalie Gervais. 


Ma tante! 


ANDHÉE. 


JEAN BAÜDny, à part. 

Madame Gervais? Ah! je vais savoir... (Madame Gervais 

entre, irritée, effarée, sans voir personne.) ' 


SCÈrNE VIII. 

JEAN BAUDRY, ANDRÉE, MADAME GERVAIS, 
puis OLIVIER. 

ANDIÎÉE. 

Ma tante ! (Elle se jette dans ses bras.) 

MADAME GE U VAIS, la repoussant. 

Ne m’embrasse pas! Je suis furieuse contre toi. 

ANDRÉE. 

Contre moi ? 

JEAN EAU DR Y, bas à Barentin. 

Olivier, ici, à l’instant ! ( Barcntin sort.) 
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MADAME GERVAIS. 

C’est comme ça que tu viens au-devant de ta tante ? 

AN^ÉE. 

J’y allais. 

MADAME GERVAIS. 

Il est bien temps ! Et ton père , il est gentil de me 
laisser débarquer seule. 

ANDRÉE. 

Nous croyions que le bateau d’Hon fleur n’arrivait 
qu’à dix heures. 

MADAME GERVAIS. 

Je ne suis pas venue par Honfleur. 

ANDRÉE. 

Mais vous aviez écrit. . . 

MADAME GERVAIS. 

Oui, mais j’ai changé d’avis, lorsqu’on m’a dit que 
le chemin de fer n’allait pas à Honfleur. 

ANDRÉE. 

Nous ne pouvions prévoir ce changement. 

MADAME GERVAIS. 

C’est à ton père surtout que j’en veux. 

ANDRÉE. 

Mon père, dans ce moment, est sur le quai à vous 
attendre inutilement. 

MADAME GERVAIS. 

Tant mieux ! ça lui apprendra à ne pas se trouver à 
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mon arrivée. Et puis, moi, je suis allée à votre ancienne 
maison, où je n’ai trouvé personne, pas môme de portier, 
puisqu’on n’en a pas au Havre. Ah çà ! pourquoi n’a-t-on 
. pas de portiers au Havre? H me semble que je ne pourrais 
jamais m’en passer. Je ne sais pas trop à quoi ils servent; 
mais il faut qu’ils soient bien nécessaires, car ils ont 
bien des inconvénients. J’ai questionné les voisins, qui 
m’ont dit que vous étiez à Graville, chez monsieur Bau- 
dry. Explique-moi donc pourquoi vous êtes chez mon- 
sieur Baudry. 

JEAN BAUDRV, s’avançant. 

Madame... 

MADAME GEUVAIS. 

Ah! monsieur Baudry. Excusez-moi d’entrer chez 
vous comme une bourrasque. 

JEAN BAUDRY. 

Madame, vous ôtes chez vous. 

MADAME GERVAIS. 

C’est la faute de cette petite fille et de son père, qui 
n’ont pas jugé convenable de se déranger pour moi et qui 
me forcent de venir les chercher jusqu’ici, (ouvior paraît .a 

la porte. ) 

JEAN BAUDRY. 

Madame, monsieur Bruel va revenir; en son absence, 
permettez-moi de vous présenter le mari de mademoiselle 
Andrée. 

MADAME GERVAIS. 

Son mari ! 

JEAN BAUDRY. 

Oh! son futur. Entre donc, Olivier. 

7 
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MADAME GERVAIS. 

Monsieur Olivier ! (Allant à lui.) Je le savais bien, moi, 
que vous aimiez Andrée ! 

ANDRÉE. 

Ma tante t 

JEAN BAUDRY, à part. 

Ah! 

OLIVIER , à part. 

Soit. 

ANDRÉE. 

C’est monsieur Baudry que j’épouse. 

MADAME GERVAIS. 

Monsieur Baudry? Certainement... Je... Est-ce que?... 
(Bas à .Vndrêe.) Tu es aimable, toi, lu ne m’avertis pas! 

JEAN BAUDRY. 

Je crois, en effet, monsieur, que votre présence est 
nécessaire à Paris. 

OLIVIER. 

Vous croyez ? 

JEAN BAUDRÏ. 

J’en suis sûr. 

MADAME GERVAIS, bas à Amlrte. 

Tu vois ! 

OLIVIER , à part. 

Ah ! on me chasse ! Je m’en allais; mais, puisqu’on 
me chasse comme un laquais ! . . . ( Bas à Andri'e. ) Il faut que 
je VOUS parle. Cette nuit. 

ANDRÉE, b.is. 

Non. 
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OLIVIER, bas. 

A une heure. Ici. 


ANDRÉE. 

Non ! (Elle s'éloigne do lui et va prendre le bras do Jean Baudry.) 
OLIVIER, la regardant. 

Adieu, monsieur ! 


Adieu. 


JEAN BAUDRY. 


FIN DU T KOI SI k. ME ACTE 
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SCÈNE PREMIÈRE. 

BARENTIN, puis ANDRÉE. 

BARENTIN, regardant à la pendule. 

Minuit un quart ! et monsieur Bruel et monsieur ne 
rentrent pas ! S’il y a du bon sens à rentrer si tard quand 
il faut que je sois levé demain avant six heures ! Je sais 
bien que, puisque monsieur Olivier ne reste pas, mon- 
sieur est obligé de courir après un autre témoin. Je 
l’excuse. Je vas toujours fermer les persiennes. (u va à la 
fentire.) Tiens, le temps s’est brouillé. Il pleut. C’est bien 
fait pour ceux qui sont dehors ! 

ANDRÉE, entrant. 

A une heure! Malgré tout, il va revenir; on le sur- 
prendra, nous sommes perdus. 11 ne faut pas qu’il re- 
vienne! Comment empêcher?... — Barentin? 

BARENTIN. 

Mademoiselle ? 

ANDRÉE. 

Vous fermez les persiennes, vous avez donc toujours 
peur? 
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BARENTIN. 

Je crois bien ! 

ANDRÉE. 

Par où voulez-vous qu’on entre ici ! 

BARENTIN. 

Moi, je veux qu’on entre ici ! 

ANDRÉE. 

Ne fermez-vous pas la grille tous les soirs ? 

BARENTIN. 

Oh I que oui, je ferme la grille, et je ferme la porte, 
et je ferme les persiennes, et alors je suis un peu tran- 
quille. Les murs sont bons, ils sont plantés de morceaux 
de verre qui n’invitent pas à les enfourcher, et, comme il 
n’y a que monsieur et monsieur Olivier qui aient des 
clés... 

ANDRÉE. 

Ah ! monsieur Olivier a une clé ? 

BARENTIN. 

Monsieur a dit comme ça qu’un jeune homme devait 
pouvoir rentrer à l’heure qu’il voulait sans réveiller les 
domestiques. Il est si bon pour nous, monsieur! 11 nous 
fera tous égorger. 

ANDRÉE. 

Cette clé, monsieur Olivier, quand il s’en va, la laisse 
ici? 

BARENTIN. 

Ordinairement. 

ANDRÉE. 

Est-ce qu’il ne l’a pas laissée aujourd’hui? 
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BABENTIN. 

Tout à l’heure, en rangeant sa chambre, je ne l’ai pas 
vue où il a coutume de la mettre. 11 l’a peut-être empor- 
tée par distraction. 

ANDRÉE. 

Ou bien il l’a égarée. Quelqu’un peut l’avoir trouvée, 
et alors la maison est ouverte. 

BARENTIN, effrayé. 

Tout de même, oui. 

ANDRÉE. 

Vous ne pouvez pas empêcher d’entrer quelqu’un qui 
aurait cette clé? 

BARENTIN. 

On pourrait se garantir avec l’autre serrure. 

ANDRÉE. 

Quelle autre serrure? 

BARENTIN. 

La porte d’entrée a une serrure à secret ; mais on ne 
s’en sert jamais, parce que monsieur dit que c’est assez 
d’une. 

ANDRÉE. 

Je suis comme vous, j’ai peur. Ne pourriez-vous pas, 
ce soir, sans le dire à monsieur Baudry , fermer les deux 
serrures ? 

BARENTIN. 


Sans le dire à monsieur? c’est lui qui a la clé du 
secret 1 


ANDRÉE. 




Vous ne savez pas où il la irtêt? 
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BARE-NTIN. 

Il ne le sait pas lui-même. Quand vous êtes venue ici, 
je lui ai dit que les femmes c’était timide , et que, pour 
vous, nous ferions peut-être bien de fermer le secret; il 
m’a dit qu’il avait perdu la clé. Il n’a pas voulu se donner 
la peine de la chercher. Mais si mademoiselle la deman- 
dait, je suis sûr que monsieur la chercherait pour elle. 

ANDRÉE. 

Oui, je la demanderai. 

BARENTIN. 

Merci! Au moins, vous n’êtes pas brave, vous! Je 
vais être très-bien avec vous. Je déteste les maîtres 
braves! (n sort.) 

ANDRÉE, seule. 

Oui, il a emporté sa clé. S’il ne peut pas ouvrir, 
quelquefois le moindre obstacle imprévu fait renoncer à 
un mauvais dessein. Enfin j’aurai fait tout ce que j’aurai 

pu. (Entre Brucl.) 

SCÈNE II. 

BRUEL, ANDRÉE. 

BRUEL. 

Eh bien qu’est-ce qu’on me dit? que ta tante est 
venue! Par où donc? 

ANDRÉE. 

Par Caen. 

BRUEL. 

Et elle m’a fait aller au bateau d’Honfleur! Elle doit 
être furieuse contre moi. Où est-elle? 
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ANDRÉE. 

Dans sa chambre. Mais n’y allez pas, elle s’est enfer- 
mée. 

BRUEL. 

Quand je te le disais! Eh bien, puisqu’elle ne veut 
pas me voir, je vais me sécher dans mon lit. Bonsoir, 
Andrée. Bonsoir, mademoiselle. 

ANDRÉE. 

Bonsoir, mon père. 

BRUEL. 

Méchante fille, tu vas donc quitter le nom de ton 
père ! Tiens, je suis très-content. Bonsoir, mademoiselle. 
Bonjour, madame. Madame Baudry! N’importe, tu seras 
toujours ma fille, n’est-ce pas? 

ANDRÉE. 

Mon père I 

BRUEL. 

Tu ne te repens pas d’avoir consenti ? 

' ANDRÉE. 

Pourquoi me demandez-vous cela? 

BRUEL. 

C’est vrai, je suis absurde I c’est Baudry qui tout à 
l’heure m’a mis dans la tête je ne sais quelle inquié- 
tude; et alors je me tourmente pour des choses auxquelles 
je n’avais pas fait attention. Ainsi, depuis quelques joure, 
tu es sérieuse. 11 est naturel qu’au moment de te marier 
tu sois plus grave , mais c’est plus que de la gravité. Tu 
es, par instants, comme si tu avais quelque chose sur le 
cœur que tu ne dis pas, comme si tu nous reprochais ta 
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bonté. Tiens, tu vas dire que c’est de la puérilité, mais 
autrefois tu me tutoyais. Même, à Paris, quand tu m’as 
appris la mauvaise nouvelle , tu as eu un mouvement 
touchant , tu t’es refaite enfant comme pour m’appar- 
tenir davantage , tu m’as appelé : papa ! Et depuis le 
jour où, pour me sauver, tu as accepté d’être la femme 
de Baudry, je ne sais pas si tu t’aperçois que tu ne me 
tutoies plus. 

ANDRÉE. 

Mais si! je vous tutoie, mon père. 

BRUEL. 

Tu vois! Tu ne t’en aperçois pas. Et tu me dis solen- 
nellement : mon père! Auparavant tu me disais : père! 
Je ne sais pas si c’est parce que c’est plus court, mais U 
me semble que ça mettait moins de distance entre nous. 

AN DRÉE. 

Père ! 

BRUEL. 

Merci! Tu n’es donc pas fâchée? Si tu voulais que je 
me rassurasse complètement, tu me tutoierais. 

ANDRÉE. 

Père, rassure-Joi. 

. BRUEL. 

Oh! cette fois, par exemple, je suis heureux pour de 

bon ! (Entre Jean Baudry.) 
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JEAN BAÜDRY. 


SCÈNE III. 

JEAN BÂUDRY, BRUEL, ANDRÉE. 

BRUEL. 

Cher Baudry, je me crois quitte envers vous, car celle 
que je vous donne ne serait pas trop payée d’une fortune 
royale. Mais assez d’attendrissement. Pourquoi l’excès de 
la joie fait-il pleurer? Rions. Vous ne savez pas une nou- >v 
velle? ma belle-sœur a un nouveau grief contre moi : elle 
m’a enrhumé. 

JEAN BAUDRY. 

Voulez- VOUS quelque chose? 

ÊRÜEL. 

Mon lit. Je vais me couvrir d’édredons, et demain 
matin il n’y paraîtra plus. Bonsoir, cher Baudry. 

JEAN BAUDRY. 

Bonne nuit. 

BRUEL. 

Bonsoir, Andrée. 

ANDRÉE. 

Dors bien. 

BRUEL. 

Chère fille ! (il l'embrasso au front et sort») 


SCÈNE IV. 

JEAN BAUDRY, ANDRÉE. 

JEAN BAUDRY. 

Il est tard, et vous avez sans doute besoin de repos. 
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ANDRÉE. 

J’ai quelque chose à vous demander. 

JEAN BAUDRY. 

Quoi donc? 

ANDRÉE. ■ 

Vous allez me trouver bien enfant; mais c’est la faute 
de Barentin. Il était là tout à l’heure cà fermer les per- 
siennes, il m’a elTrayée avec sa peur ; il dit qu’il y a une 
serrure de sûreté et que c’est vous qui en avez la clé; je 
vous serais obligée dé la lui remettre. 

JEAN BAUDRY. 

Je le reconnais bien là! Mais je lui ai dit que cette 
clé était je ne sais où. 

ANDRÉE. 

Si vous vouliez la chercher? 

JEAN BAUDRY. 

Je l’ai cherchée inutilement, elle est perdue ; mais je 
vous promets d’en faire faire une demain. 

ANDRÉE. 

Demain il sera trop tard ! 

JEAN BAUDRY. 

Trop tard demain ! 

ANDRÉE. 

Non, je veux dire que, dans ce moment, j’ai l’esprit 
agité par ce que Barentin vient de me dire. Vous savez, 
la nuit, les femmes... Mais, quand le jour sera levé, je 
serai la première à rire de ma frayeur. 

JEAN BAUDRY. 

Pour cette nuit, il y a un moyen bien simple, c’est de 
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faire veiller quelqu’un : Barentin ! ce sera la juste puni- 
tion de sa sottise. Qu’on vienne, il sera là. 

ANDRÉE. 

Oh ! non. 

JEAN BAUDRY. 

Pourquoi ? 

ANDRÉE. 

Je me reprocherais d’avoir empêché, pour un enfan- 
tillage, le repos d’un pauvre homme qui en a besoin. 

JEAN BAUDRY. 

Vous avez raison. Vous êtes bonne. Eh bien! je veil- 
lerai, moi. 

ANDRÉE, tremblante. 

Vous! 

JEAN BAUDRY. 

Oui, moi, qui serai heureux de rassurer votre som- 
meil. 

ANDRÉE. 

Vous! ( X part.) Grand Dieu ! 

JEAN BAUDRY. 

Vous paraissez émue. 

ANDRÉE. 

Je ne veux pas que ce soit vous. Je ne me pardon- 
nerais pas votre nuit. Je vous en prie, il faut que vous 
dormiez. J’aimerais encore mieux que ce fût Barentin qui 
veillât. Mais non, je veux que ce ne soit personne. Je n’ai 
plus peur. C’était Barentin qui m’avait troublé l’esprit ; 
mais vous m’avez tranquillisée. Quel poltron,. ce Baren- 
tin ! Je suis honteuse de vous avoir ennuyé de cela. Je 
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VOUS demande de n’y plus penser. 11 n’en est plus ques- 
tion,' n’est -ce pas? Vous allez dormir. Vous me pro- 
mettez que personne ne veillera ? Quant à vous, je vous 
le défends. Vraiment, je me fâcherais. Jurez-moi que 
vous dormirez. 

JEAN BACDRY. 

11 va donc revenir ! 

ANDRÉE. 

11 s’en allait. C’est ce que vous lui avez dit. 


JEAN BAUDRY. ' 

Quand ? 

ANDRÉE. 

Dans un instant. 


Où? 

Ici. 


JEAN BAUDRY. 
ANDRÉE. 


JEAN BAUDRY. 

Il n’espère pas vous y trouver ? 

ANDRÉE. 


Je suis votre femme. 

JEAN BAUDRY. 

Andrée, je vous prie de monter dans la bibliothèque 
et de me laisser un moment. Je me charge de lui parler. 

ANDRÉE. 

Doucement, n’est-ce pas ? 

JEAN BAUDRY. 

Allez. 
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JEAN BAUDRY, 


ANDRÉE. 

Il partait ; je vous ai dit tout, parce que vous l’aimez 
et que vous aurez de l’indulgence pour sa folie. C’est 
comme votre fils, et, vous avez raison, ce que vous avez 
déjà fait vous engage. 

JEAN BAUDRY, la regardant avec anxiété. 

Allez. 

ANDRÉE. 

y 

Bonsoir. Gomme vous avez été bon pour lui ! (Eiie sort.) 

JEAN BAUDRY. 

Mais elle l’aime! Le misérable ! — Un pas dans l’es- 
calier. C’est lui. Mais c’est infâme ! (U prend la lampe et entre 

dans la chambre d'Andrée. Presque aussitôt une porto s'ouvre à gauche, 
et Olivier entre.) 


SCÈNE IV. 

OLIVIER, tâtonnant dans l'obscurité. 

Ce que je fais est mal. Elle m’a défié. Quand je lui 
ai dit que je viendrais, elle est allée à son mari, comme 
pour me menacer de lui. Si je la perds, tant mieux! 
Je suis infâme. Je souiïre. Elle va faire semblant de dor- 
mir. Il y a de la lumière dans sa chambre. Elle m’at- 
tend donc ? Oui, pai’ peur. Non, par amour. Elle m’aime,, 
c’est vrai pourtant. Et moi, je vais la perdre. Et mon- 
sieur Baudry, qui m’a tout donné, voilà ce que je vais 
lui rendre. Si je m’en allais? 11 est trop tard; je suis 
trop avancé pour reculer. Pas de lâcheté. Pourquoi me 
cliassait-il ? Ce n’est pas toujours beau, l’amour ! (n frapp* 
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du doigt à la porte de la chambre.) Rien. Andrée? Andrée? Je 
sais que vous ne dormez pas. Je vois votre lumière. 
Andrée ! Un seul mot, et je pars. On va m’entendre. 
Andrée ! Si l’on nous trouve, ce sera votre faute. Oui ou 

non, ouvrez-vous? Andrée! (La porte s’ouvre ; Jean Baudrj^ parait, 

la lampe à la main.) 


SCÈNE V. 


JEAN BAUDRY, OLIVIER. 


JEAN BAUDRY. 

Que voulez-vous à mademoiselle Andrée ? 


OLIVIER, à part. 

Lui ! 

JEAN BAUDRY. 

Je croyais que vous n’étiez plus dans cette maison. 

OLIVIER. 

J’avais oublié... 

JEAN BAUDRY. 

Ne mentez pas ! 

OLIVIER. 

Monsieur ! 

JE.tX BAUDRY. 

Malheureux! c’est donc vrai? J’en doutais encore. Je 
ne pouvais croire à tant de honte. Tu vois, ton action est 
si abominable que tu es obligé de la nier, oui, de mentir, 
et que, môme toi qui es capable de la faire, tu n’es pas 
capable de la dire ! ' 
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JEAN BAUDRY. 


OLIVJER. 

Eh bien, non ! je ne menftrai pas. Assez d’hypocrisie. 

Oui, je suis venu pour elle. 

JEAN BAUDRY. 

Qu’espérais-tu ? La trouver peut-être ? ' 

OLIVIER. 

Ou la faire venir. 

JEAN BAUDRY. 

Et alors l’elTiayer, la troubler de la menace d’un 
scandale ? et, si elle n’obéissait pas, rester, te faire sur- 
prendre par les doinestique.s, la compromettre, désho- 
norer une jeune fille et votre père ! 

OLIVIER. 

Je l’aime. Je l’aimais avant de savoir que vous pen- 
siez à elle. Je n’ai pas cessé de l’aimer à la minute, c’est 
vrai, voilà mon crime. Je l’adora, et je viens vous la 
disputer. Je sais que c’est mal. Croyez-vous que je me 
donne raison? Ce soir, je me dévouais , je m’en allais, il 
ne fallait pas me chasser. Mài&tenant, la passion m’a 
repris. Je h’y peux rien, j’ai dans le cœur une démence 
qui me mène où il lui plaît. Ce n’est pas à moi que vous 
parlez, c’est à un fou. Tuez-moi si vous voulez, je l’aime. 
Personne n’existe plus. 11 n’y a plus de protecteur ni 
d’obligé, de père ni de fils; il y a un jeune homme... * 

JEAN BAUDRY. 

Ah ! oui. 

OLIVIER. 

y 

11 y a un jeune homme et une jeune fille , et l’amour 
qui commande ! 
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JEAN BAUDRY. 

Un jeune homme, oui! Je m’attendais à ce mot. — 

Oui, tu es un jeune homme, toi! tu as des compen- 
sations en foule : l’activité, ta réputation à faire, la 
croissance de ta destinée, la vie toute grande ouverte, . 
toutes les autres jeunes filles. Alors tu me la prends , à 
moi qui n’ai qu’elle. Tu me prends ma seule joie pos- 
sible, ma seule chance d’être heureux, la fleur de ma 
vie en ruine. Rien ne t’arrête, ni mon avenir — ni ton 
passé. Ah ! voilà ta manière d’être reconnaissant! Tu ne 
laisses rien à celui qui t’a donné tout. Tiens, j’ai cru te 
changer, mais l’éducation n’a rien fait. Tu es bien tou- 
jours le même. Tu viens me dépouiller, la nuit, dans la 
maison que je t’ai ouverte ! — 11 y a un jeune homme! Dis 
donc, quel jeune homme serais-tu sans moi? Aurais-tu osé 
lever les yeux sur elle, aurais-tu osé seulement t’approcher 
d’elle, si je t’avais laissé où je t’ai trouvé? Oui, à pré- 
sent, tu es joli, bien peigné, beau parleur, vêtu à la 
mode. Misérable! 11 y a un jeune homme! Oui, tu es 
jeune; moi, j’ai quarante-six ans; alors tu dis : lut- 
tons ! Soit. J’accepte la lutte. Mais viens avec ta jeunesse 
toute seule, commence par oter cet habit qui m’appar- 
tient et par remettre tes guenilles, et nous verrons si 
mes rides ne valent pas tes haillons ! 

OLIV'IER, bondissant sur lui. 

Monsieur! (Jean Baudry croise les bras et le regarde. — Olivier 

recule.) Vous avez raisou; je vois maintenant ma conduite 
dans toute sa laideur. La peine sera ce que vous déci- 
derez, 

JEAN BAUDRY. 

Vraiment ! 

8 
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OLIVIER. 

Je ne vous demande pas de pardon, je n’en accep- 
terais pas; il faut une expiation. A présent, je me hais 
moi-même. C’est vrai, il m’est toujours resté dans le sang 
quelque chose de mon commencement. Malgré vos excel- 
lents soins, je n’ai jamais été complètement renouvelé; 
j’ai eu des rechutes fréquentes ; celle-ci est la plus pro- 
fonde. Oui, tout ce que j’ai est à vous ; tout ce que je suis 
est à VOUS; mon vêtement, ma parole, le son de ma voix, 
mon geste, ma pensée, tout est à vous. Arrachez-moi 
tout ce que je vous ai. si mal payé et rejetez -moi où 
vous m’avez pris. Vous ne le feriez pas que je le ferais 
moi-même. Je m’arracherai cette existence dont j’ai 
abusé contre vous; je m’arracherai ces habits ingrats, je 
m’arracherai ma profession, je jure que cette fois je 
ne suis plus médecin, je m’arracherai mon éducation, 
j’oublierai le peu que je sais, je m’abrutirai, je traînerai 
mes haillons dans les bouges, j’anéantirai en moi tout ce 
qui vous appartient. Dès ce moment, je redeviens le 
vagabond que j’étais. Si ça ne vous suffît pas, choisissez 
le châtiment que vous préférerez, et choisissez-le ter- 
rible. Quel qu’il soit, je l’approuve. J’attends mon arrêt. 

JEAN BAUDRY. 

Vous allez le connaître. — Montez à la chambre de 
Barentin. Vous le réveillerez et vous lui direz de réveiller 
monsieur Bruel. Il le priera de ma part de venir ici avec 
mademoiselle Andrée. — Et puis, il attellera. Vous saurez 
de lui l’heure exacte du packet d’Angleterre. 

OLIVIER. 

J’y vais. 
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Vous reviendrez ici en même temps que monsieur 
Bruel. 


OLIVIER, à part. 

Oh ! je la reverrai donc encore une fois ! (n son.) 


SCÈNE VI. 

» 

JEAN BAUDRY, seul. 

Elle l’aime ! — Elle me disait de lui parler doucement. 
Et encore : « Gomme vous avez été bon pour lui ! » Parce 
que c’est par là que je suis moins libre. Il a vingt- deux 
ans, il y a un jeune homme! — On dit : Faites le bien, 
cela vous portera bonheur. Je l’ai fait, le bien. J’ai 
ramassé dans la boüe un enfant que j’ai purifié, que j’ai 
nourri, que j’ai fait homme. Cet homme m’arrache le 
cœur et le met sous ses talons. — Elle l’aime. — Que 
m’importe? c’est une fière et loyale créature ; je suis sûr 
de sa fidélité; ai-je jamais espéré son amour? Non, j’ai 
voulu surtout une fille, et je l’aurai. — 11 fera ce qu’il a 
dit. Le voilà retombé dans le mal , plus affreux mainte- 
nant que je lui ai fait une conscience. Rien ne s’envenime 
comme l’amour blessé. C’est sa faute I La vie est mal 
faite. Son amour, qui nous perd tous, pouvait être notre 
bonheur. Mari d’Andrée, aimé d’elle, il était heureux 
et bon à jamais; j’avais terminé mon œuvre. Il a fallu 
que, moi, je me misse à aimer précisément la même 
femme, une jeune fille, à cinquante ans tout à l’heure! 
Et alors, voilà trois malheureux ; lui, elle et moi. Tout 
s’évanouit. Le bon souvenir que j’avais en moi, la pensée 
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amie qui m’aidait à porter mon âge, la chère petite étoile 
qui consolait mon crépuscule, je ne l’aurai plus. Mon 
Dieu ! mon Dieu ! 


SCÈNE VII. 

JEAN BAÜDRY, BRUEL, ANDRÉE, puis OLIVIER. 

BRUEL. * 

Eh bien, qu’y a-t-il ? Comme vous êtes pcàle ! 

JEAN BAUDRY, à p.irt, regardant -\ndrée. 

Elle a pleuré. 

B HUE L. 

Mais qu’est-ce qu’il y a donc? 

JEAN BAUDRV. . 

Attendez un peu. 

OLIVIER, entrant. 

Monsieur, le packet part dans une heure. 

JEAN BAUDRY. 

C’est bien. 

BRUEL. 

Mais qu’est-il donc arrivé? 

JEAN BAUDRY. 

Une chose toute simple : — monsieur et moi, nous 
aimons tous deux la môme femme. , 

BRUEL. • 

Ma fille ! 

JEAN BAUDRY. 

Oui, votre fille. — Et maintenant, jugez tous avec moi. 
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Est-il possible que, monsieur et mol, nous nous revoyions, 
étant ce que nous sommes, après ce que nous avons été ? 
Est-il possible que nous nous rencontrions dans un salon 
ou dans la rue ? Est-il possible que mademoiselle Andrée 
soit exposée à se retrouver en face de celui qui va souffrir 
à cause d’elle ? Pouvons-nous, monsieur et moi, rester 
dans le même pays? 

OLIVIER. 

Je m’en irai. 

JEAN BAUDRY. 

Il faut qu’un des deux s’en aille, et il faut que ce ne 
soit pas le mari d’Andrée, car on ne peut pas l’expatrier, 
elle. 11 faut qu’un des deux s’en aille parmi les étrangers, 
que sa vie soit la feuille morte emportée au vent froid de 
l’exil, et, pendant que l’un gardera tout, son pays, ses 
amis, sa maison, sa rue, et aura tout cela doré par le 
regard de la femme qu’il aime, l’autre, seul, rejeté, 
jaloux, traînera son cœur vide dans le monde désert. 11 le 
faut ! il le faut ! 

BRUEL. 

Oui, il le faut. 

JEAN BAUDRY. 

Le faut-il vraiment? 

OLIVIER. 

Oui. 

JEAN BAUDRY. 

Vous le pensez tous? 

BRUEL. 

Oui. 
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JEAN BAEDnV, à Andrée. 

Et VOUS? 

ANDRÉE. 

11 le faut. . 

BRUEL. 

Merci, Andrée ! 

JEAN BAUDRY. 

Il ne pourra jamais revenir ? 

ANDRÉE. 

Jamais. 

JEAN BAUDRY, à part. 

Comme elle l’aime ! (Haut.) En ce cas, puisque c’est 
l’avis de tout le monde, séparons-nous. Allons, Andrée, 
vous n’avez pas un mot à dire à celui qui va partir? 

ANDRÉE. 

Adieu, monsieur. 

JEAN BAUDRY. 

. Vous ne lui tendez pas la main? 

ANDRÉE. 

Oui. ( Elle tend la main à Olivier. ) 

JEAN BAUDRY. 

Eh bien ! à qui donc tendez-vous la main ? 

ANDRÉE. 

A celui qui va partir. 

JEAN BAUDRY. 

Mais celui qui va partir, c’est moi ! 

ANDRÉE. 

Comment? 
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OLIVIER. 

Non ! 

BRÜEL. 

Ah çà, qu’est-ce que vous dites? 

lEAN BAODRY. 

Je dis que ces enfants s’aiment et que je ne peux pas 
les séparer, 

ANDRÉE. 

C’est à vous que j’appartiens. 

BRU EL. 

Jean, ma fdle est à vous. 

JEAN BAUDRV. 

Je la refuse. 

OLIVIER. 

Non ! 

JEAN BAUDRY. 

Ce n’est pas même un sacrifice. Quel plaisir aurais-je 
à vous faire souffrir, toi et elle? Au lieu que je puis avoir 
encore une joie : la vôtre. 

BRUEL. 

Haudry ! 

JEAN BAUDRY. 

.Allons, tout le monde consent. 


Excepté moi. 


OLIVIER. 


JEAN BAUDRY, haussant les épaules. 

Toi? tu l’aimes! 
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JEAN BAUDRY. 


OLIVIER. 

Jus(ju’à l’ingratitude, vous le savez. Mais je ne veux 
pas mourir de honte. Je refuse. 

- JEAN BAL'DRY. 

Tu as dit que la peine serait ce que je déciderais. 

OLIVIER. 

Vous avez déjà trop fait pour moi. 

JEAN'BAU DRY. 

Oui, j’ai trop fait pour ne pas achever. 

OLIVIER. 

Sans VOUS, je n’aurais pas même de cœur. 

JEAN BAL’DRY. 

T'ai-je fait un cœur pour le briser? 

OLIVIER. 

J’ai besoin de souffrir! Je refuse. 

BARENTIN, entrant. 

Monsieur, il est temps pour le bateau. 

OLIVIER. 

Me voici. ( Barentin sort. ) 

JEAN BAUDRY. 

Si tu pars, je n’en partirai pas moins. 


Adieu ! 


OLIVIER, se jetant dans ses bras. 


Tu le veux? 


JEAN BAUDRY. 
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